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En 1880, la langue des signes est interdite en France, renforçant, entre autres, l’isolement
des femmes Sourdes. En 1912, l’une d’elles crée un journal pour servir de « messagère » à
ses paires. Immersion dans ces pages, où se lisent l’écho de vies oubliées – et la constitution
d’une sororité.

 

 « Je suis mécanicienne en blouses, corsages, casaquins, c’est un travail qui ne me laisse pas de loisirs, il faut
travailler du matin au soir, hier soir j’ai reporté 41 corsages à Paris et j’ai gagné 36 fr. 90, car c’est 0 fr. 90 par

corsage, c’est un métier dur, je me fatigue les jambes, de plus j’ai toujours à soigner mon petit et à faire la
cuisine, ainsi donc, je n’ai pas de temps à moi pour écrire à mes amies. Dites dans votre journal que j’envoie
mes affectueux souvenirs à Angelina Pézeron, Marie Borderie, Germaine Lalanne, Mme Hérouard. Merci de

ces amitiés. »  
Irma Prunières née Dufour, Seine-et-Oise, 1926

 

Pendant vingt-cinq ans, des habitantes de Bretagne, du Gard, de l’Isère ou d’ailleurs, ont
constitué une communauté de milliers de « petites sœurs » Sourdes 1 et Sourdes-aveugles 2,
unie par un étonnant journal bleu, La Petite Silencieuse. Dès le mois de décembre 1912,
cette auto-proclamée « messagère » d’une vingtaine de pages paraît tous les deux mois,
s’éteignant en 1937 avec sa fondatrice, rédactrice en chef et « Grande Sœur », Yvonne
Pitrois — grand nom oublié de la culture Sourde. Un siècle plus tard, La Petite Silencieuse
représente un document inestimable qui ouvre les portes d’une Histoire qui n’existe
quasiment pas : celle des femmes Sourdes, de toutes classes sociales, au travers de leurs
propres mots. Une plongée dans un fascinant, bien qu’incomplet, paquet de polycopiés,
aujourd’hui consigné à la bibliothèque de l’Institut national de jeunes sourds de Paris, créé
en 1755 par l’abbé Charles-Michel de l’Épée. 

 

« Viva la parola ! »

Dès la fin du xviiie siècle, la culture Sourde connaît un siècle d’or. L’institut créé par de
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l’Épée est la première école pour Sourd·es du monde et l’enseignement y est basé sur une
méthode gestuelle. Devenus professeurs, certains de ses élèves Sourds créent des écoles à
travers toute l’Europe et la langue des signes acquiert le statut de langue d’instruction. Des
cercles intellectuels, comme la Fraternité des sourds-muets de Ferdinand Berthier, prônent
l’essor d’une identité Sourde internationale, font porter leurs revendications sur le droit au
travail ou le droit de s’exprimer en langue des signes dans les tribunaux et organisent des
actions de charité, d’alphabétisation et d’aide à l’embauche pour leurs pair·es. 

Le xixe siècle n’est cependant pas exempt de conflits. La langue des signes, très corporelle,
est alors considérée comme obscène, animale, par la morale chrétienne. De plus, depuis la
Renaissance, de grands pédagogues ont créé des méthodes pour enseigner le langage oral
aux enfants Sourds de sang noble, afin que ceux-ci ne soient pas privés d’héritage par la loi
(en Espagne notamment). Au xixe siècle, cela se cristallise en une opposition entre
pédagogues « oralistes » et « gestualistes », jusque dans les établissements pour Sourd·es
nouvellement créés. En parallèle, dans un contexte de foi béate en les promesses du
progrès, des cohortes de médecins s’évertuent à « corriger » la surdité, pratiquant moult
expérimentations infructueuses sur les oreilles des Sourd·es. Cette vision « déficitaire » de la
surdité gagne du pouvoir et triomphe en 1880 lors du Congrès de Milan : pédagogues et
ecclésiastiques — alors omniprésents dans l’instruction — mettent à mort la langue des
signes au cri de « Viva la parola ! »  3. Unique langue qui permette réellement aux personnes
Sourdes profondes de s’exprimer, la langue des signes est aussitôt interdite dans
l’instruction en France par le gouvernement de Jules Ferry  4, et ce officiellement jusqu’en
1991 5. 

Les élites intellectuelles Sourdes, qui pendant un siècle avaient été considérées avec
respect par une partie de la haute société entendante, sont dès lors assimilées au commun
des personnes Sourdes, jugées idiotes, bestiales et à la moralité douteuse. Professeurs et
directeurs d’école Sourds sont par exemple renvoyés sur le champ, et l’instruction revient
aux mains uniques du clergé et des instituteurs entendants oralistes. Les Sourd·es sont alors
considéré·es comme des malades « à soigner » par l’apprentissage forcené du français oral
et de la lecture labiale au gré d’inlassables séances orthophoniques — chose laborieuse
quand on n’entend pas sa propre voix, et qui se fait au détriment d’autres apprentissages.
La langue des signes entre alors en résistance ; elle se pratique clandestinement dans les
internats, et dans des cercles restreints comme les associations militantes, clubs sportifs et
journaux Sourds. Mais, à partir des années 1920, le temps passant, le coup porté à Milan se
fait sentir : l’oralisme acharné plonge les Sourd·es dans l’illettrisme 6, le nombre d’intellec-
tuel·les est réduit à peau de chagrin, et, par conséquent, la presse Sourde, très vivace
depuis le milieu du xixe siècle, décline 7. C’est dans ce contexte sombre que naît, fin 1912, La
Petite Silencieuse.

 

Sortir de l'isolement

Si Yvonne Pitrois ne met pas frontalement en cause cette vision déficitaire dans ses travaux,
elle a œuvré toute sa vie pour donner voix à l’histoire de ses pair·es. Née en 1880, devenue
Sourde à l’âge de 7 ans (et aveugle pendant quelques années, ce qui la condamna à rester
dans une pièce sombre jusqu’à recouvrer la vue), elle a été instruite seule par sa mère, une
veuve protestante très pieuse qui a ouvert une école de langues à Tours et qui forge elle-



même une méthode d’éducation adaptée au handicap de sa fille cadette. À partir de ses
18 ans, Yvonne Pitrois écrit et traduit en français et en anglais plusieurs dizaines de romans
et de biographies de personnalités Sourdes et Sourdes-aveugles, publie des articles dans de
grands journaux Sourds américains 8 et crée plusieurs revues, parmi lesquelles La Petite
Silencieuse, qu’elle édite seule 9. Dès la création de celle-ci, l’engouement est immédiat. Ce
journal permet à ses lectrices de retrouver une certaine estime de soi : les femmes Sourdes
sont capables de penser et de s’exprimer. « Je ne crois pas qu’il existe au monde un journal
publié et écrit par une sourde-muette pour les sourdes-muettes. Vous avez relevé notre
tête ! », écrit une lectrice en 1914. Yvonne Pitrois reçoit moult lettres enthousiastes et
demandes d’abonnements — leur nombre atteint vite les neuf cents. Les lectrices lui vouent
rapidement une admiration sans bornes, lui conférant une grande autorité morale. Il y a que
La Petite Silencieuse a aussi brisé le carcan douloureux de l’isolement pour les Sourdes, qui
sont peu nombreuses et vivent éparpillées sur le territoire. 

Enfants, elles ont souvent fréquenté des pensionnats religieux pour jeunes filles Sourdes où
elles ont pu se faire des amies avec qui échanger en langue des signes, malgré
l’interdiction. Puis, certaines sont parties vivre et travailler dans des hospices ou des
couvents, quand les autres, retournées dans leurs contrées, perdent de vue leurs amies
Sourdes et se retrouvent isolées au milieu de personnes entendantes qui les considèrent
avec commisération voire dégoût, et avec lesquelles il leur est difficile de communiquer. 

Grâce au journal, nombreuses sont ainsi celles qui se retrouvent, rétablissent ou créent de
fortes amitiés épistolaires 10. Contrairement aux autres journaux Sourds de l’époque, très
rares et majoritairement masculins 11, La Petite Silencieuse est avant tout un espace
d’expression libre et de lien social entre Sourdes ordinaires — une « messagère »,
littéralement. Anecdotes du quotidien, mots d’amitié, nouvelles de l’entourage, débats sur
un sujet d’actualité ou sur la « Causerie » (édito, biographie ou enquête journalistique de
Pitrois) du numéro précédent… : les extraits des lettres d’abonnées, regroupées par dizaines
dans la rubrique « En Famille », occupent généralement la moitié du journal 12.

 

« Il faudrait placer un œil devant soi et l’autre derrière »

Même si beaucoup d’emplois leur sont légalement interdits du fait de leur « handicap », ces
femmes sont nombreuses à travailler. Poisser 13 des balais, dévider des cocons de soie,
entrer comme ouvrière au Bouillon Kub, battre le linge au bord d’une rivière gelée…
Ouvrières, paysannes, artisanes, artistes ou servantes, elles décrivent — spontanément dans
leurs lettres ou à la faveur d’un concours de rédaction visant à décrire son « Métier » en
1924 14 — par mille minutieux détails, comment elles vivent le travail. « Pour nous, les
sourdes, écrit la paysanne bretonne Florentine Duchesne, [le métier de la terre] est bien
pénible, surtout quand il s’agit de conduire un attelage, il faudrait placer un œil devant soi,
et l’autre derrière, et cette chose est un peu difficile, n’est-ce pas ! » Une autre, couturière
travaillant chez elle, confie : « J’ai un petit fox-terrier, Bob, il m’est bien utile quand je suis
seule, quand on sonne ou frappe à la porte, il me le fait comprendre en me regardant et en
redressant bien ses oreilles. » De son côté, Anne-Marie Poyet, ouvrière Sourde-aveugle
explique : « Pour m’appeler ou me demander quelque chose, ma compagne en face de moi
tape sur notre établi, alors je me lève, une de mes mains s’allonge et elle me dit en
m’écrivant dedans 15 ce qu’il faut pour le coupage du papier ou pour le paquetage des



affaires. » 

Les lectrices de La Petite Silencieuse témoignent d’emplois souvent mal rémunérés — le
salaire est moindre que celui des collègues entendantes — voire non payés — il serait déjà
suffisamment « charitable » de les avoir embauchées. « J’allais très souvent dans une famille
riche de la campagne où je passais presque toute la semaine entière, écrit Jeanne-Marie
Tanguy, Sourde-aveugle, mais cette famille n’était pas généreuse pour moi ; quoique malgré
ma pauvre vue, je travaillais tant, elle ne voulait me donner que 6 ou 8 sous par jour ; on
m’éveillait à 4 heures du matin en été afin de faire tourner la baratte, l’écrémeuse, me faire
laver la vaisselle et m’envoyer puiser de l’eau à la fontaine. Le soir en hiver, on me faisait
coudre très tard, bien que je leur aie donné l’ordonnance du médecin qui me défendait de
coudre à la bougie ou à la lampe. » Certaines, prises en charge par des religieuses, vivent
cloîtrées, travaillant dans les « ouvroirs », les ateliers des couvents. Comme le montre une
enquête de Pitrois réalisée en 1927 : « Pour la plupart elles étaient orphelines, ou leurs
familles, soit par pauvreté, soit par indifférence, voire même par mépris de leur infirmité,
n’ont pas pu ou pas voulu se charger d’elles… Alors, au sortir de l’Institution, on les a
sauvées de la rue, et souvent de la boue, en les accueillant dans ce pur refuge, où elles
gagnent leur pain quotidien à faire de la lingerie pour les magasins et pour quelques
personnes de la ville… Les sourdes-muettes ne sont pas payées, mais elles ont tout le
nécessaire, quelques fois un petit plaisir, une promenade, une séance de cinéma au
patronage. » D’autres enfin vivent et travaillent dans des hospices, établissements qui
accueillent des personnes indigentes, âgées ou malades notamment : « On est bien mal à
l’aise parce qu’un espace de 70 cm entre chaque lit constitue tout notre local où on passe
toute sa journée, confie Antoinette Niquet, tisseuse Sourde-aveugle. Cela est bien gênant
pour faire trotter ma navette 16 ! »

 

« N’épousez jamais un entendant ! »

« J’ai quitté mon mari… écrit une anonyme en 1924. Il m’estimpossible de vous dire par où
j’ai passé pendant ces 4 années de mariage. Ça a été une vie d’abaissement, de servitude...
j’en suis sortie le système nerveux complètement ébranlé, pendant 3 mois je n’ai fait que
pleurer jour et nuit. Mon infirmité pendant ces 4 ans a été une lourde, bien lourde croix. Si
vous aviez pu entendre mon mari me dire : “J’en ai assez de te g… dans les oreilles, j’en ai
assez de te siffler dans les oreilles.” Je n’étais plus que le souffre-douleur, la servante qu’on
relègue dans un coin quand le travail était fait. Dieu seul sait tout ce que j’ai souffert en
silence... » En réponse, Yvonne Pitrois s’exclame : « Ô mes petites amies, une fois de plus, au
nom de cette pauvre vie détruite, de ce pauvre cœur brisé, n’épousez jamais un
entendant ! » À la lecture de cet énième témoignage de violence conjugale exercée par un
mari — Sourd ou entendant, venant de tout milieu social — accompagné d’une énième
supplication de ne surtout pas l’ébruiter en le publiant dans La Petite Silencieuse, Pitrois,
qui a choisi le célibat, décide de consacrer plusieurs chroniques « Causerie » aux dangers du
mariage, dans lesquelles elle cite, anonymement, différentes histoires douloureuses qui lui
ont été confiées. « Je n’avais nullement l’intention de vous prêcher le célibat — quoique je
me trouve si heureuse dans l’indépendance, la liberté de ma vie de “vieille fille” ! conclut-
elle en 1931 […] Mais voilà mon remord apaisé : désormais, vous saurez qu’il y a beaucoup
d’épines cachées derrière les roses que vous montrent vos compagnes mariées. » Si ses
causeries étaient souvent très moralisatrices, enjoignant les lectrices à faire preuve



d’abnégation et de droiture morale, du fait de sa grande ferveur huguenote, « Grande
Sœur » leur offre un soutien néanmoins inconditionnel lorsqu’elles lui confient le plus intime
d’elles-mêmes. Elle répond à chacune d’entre elles personnellement par courrier, leur
prodiguant conseils et réconfort.

Le rapport aux entendant·es est par ailleurs un sujet récurrent. En 1926, Pitrois lance le
concours « Faut-il rechercher la société des entendants ? » qui provoque de vifs débats entre
les lectrices, entre celles qui considèrent qu’il ne faut pas se replier sur soi et celles qui ne
supportent plus l’impatience ou les moqueries des entendant·es. « Je vois du monde parce
que maman m’y oblige et que tout le monde me tombe dessus dès qu’on sent mon envie de
rester tranquillement dans ma chambre, confie une jeune femme. C’est ridicule, me serine-t-
on sur tous les tons. Tu deviens de plus en plus sauvage. […] Et chacun semble s’être donné
le mot pour m’inviter dans tous les sens. Aussi cet hiver je me suis bien amusée, j’ai dansé
comme une enragée… Ce qui ne m’empêche pas d’être au supplice quand je suis dans un
salon et qu’on ne danse pas. Je meurs toujours de peur qu’on ne m’oblige à produire mon
talent de pianiste sourde en public… Oh ! Que je suis bien dans ma jolie chambre-salon,
pleine de soleil ! J’écris, je brode, je réfléchis et… Je me trouve très bien toute seule avec
mon petit chien d’un côté, ma poupée de l’autre. »

 

« Nous sommes de plus en plus sourdes ! »

Au détour de ces milliers de lettres pointe régulièrement la grande Histoire, passée au filtre
des inquiétudes, joies et drames intimes. Des évocations éparses qui tiennent parfois en une
ligne, au milieu de l’annonce d’une naissance ou de récoltes dévastées, mais qui,
rassemblées dans le journal, esquissent par exemple un portrait des petites mains invisibles
de la Grande Guerre : « Je rends bien des petits services aux blessés, particulièrement en
faisant le ménage et en aidant les infirmières » peut-on ainsi lire. Ou des inquiétudes liées à
la crise de 1929, comme celles de cette Gardoise : « Le chômage de la soie se fait durement
sentir ici à Saint-Jean, où en général ce sont les femmes qui gagnent plus que les maris.
Après un arrêt de 3 semaines, voici qu’on a réduit à 4 jours, et encore le lendemain est bien
incertain.»

Les grandes innovations technologiques du tournant du siècle, du fait de leur incidence
ambivalente sur la vie des Sourd·es, sont également très présentes. La Petite Silencieuse
abonde de récits de personnes Sourdes blessées ou tuées par des autos, des tramways, des
trains qu’elles n’ont pas entendus arriver ou klaxonner. Elle regorge également de
questionnements sur les nouveaux loisirs et modes de communication. « Et puis maintenant,
voilà qu’on a inventé le cinéma sonore, chantant, parlant, qui transforme et transformera de
plus en plus “l’art muet” en une réédition du théâtre… écrit Pitrois en 1930. Tant mieux
pour les entendants, mais, pauvres de nous ! Ce sera vraiment trop triste d’assister à ces
séances dont nous perdrons la moitié du charme, et auxquelles souvent même nous ne
comprendrons plus rien du tout… Oh ! Comme elle a raison ma petite silencieuse 17 qui,
constatant les progrès inouïs de la T.S.F., du phonographe, des films parlants, de toutes les
inventions modernes, me disait tristement : “Nous sommes de plus en plus sourdes !”. » Des
technologies qui, pour celles qui ne sont pas totalement sourdes, peuvent être en partie des
atouts : « On vient d’installer un poste de T.S.F. dans notre salon, écrit Jeanne Moussu. Jeudi
dernier, j’ai entendu parfaitement la “Causerie protestante” de Me Georges Lauga, et j’en ai



éprouvé une telle joie ! Il me faut enlever le pavillon du haut-parleur et adapter à la place
l’extrémité de mon tube acoustique Tillot, j’entends alors très nettement la voix. […] Pensez
que je n’avais pas entendu de sermon depuis vingt ans, c’était comme un miracle ! Pour la
musique malheureusement, rien à faire ; c’est une horrible cacophonie. » 

 

« Aimons-nous, aidons-nous »

Grâce à La Petite Silencieuse, des centaines de femmes Sourdes ont trouvé des pages où
mettre leur quotidien en mots, libérer leur parole sur des sujets qui les touchent, exprimer
leurs désaccords, prendre conscience qu’elles ont des vécus communs…, autant de jalons
posés pour une possible émancipation de leur condition de personnes infantilisées,
méprisées, exploitées. Une conscientisation et une émancipation visibles à la lecture du
journal : au fil des ans, les lettres des unes et des autres s’étoffent et les concours de
rédaction lancés dans les années 1920 sur des sujets qui les concernent directement sont
l’occasion de longues prises de position soigneusement argumentées. C’est une réelle
sororité, communauté solidaire de femmes à laquelle se rattacher, se confier, être comprise
et conseillée, qui s’est constituée. De plus, Yvonne Pitrois exhorte régulièrement ses
lectrices à faire de La Petite Silencieuse un lieu de solidarité concrète entre Sourdes via la
rubrique « Aimons-nous, aidons-nous » et les caisses de secours lancées pendant la Première
guerre mondiale 18. De lettre en lettre, des femmes offrent ici des vêtements qu’elles ont
cousus, là des livres, quelques sous ou une visite à domicile, ou encore payent des
abonnements à leurs « sœurs » moins fortunées. Tout type d’aide qui, en cas de coup dur,
vient soutenir l’émancipation, ouvrant la possibilité de quitter son emploi, de divorcer,
d’améliorer sa vie. 

[1]  Le choix de la majuscule à « Sourde » s’inscrit dans la démarche militante, initiée par le linguiste Sourd James
Woodward en 1972, de distinguer l’identité culturelle du point de vue médical.

[2]  Les Sourdes-aveugles étaient abonnées gratuitement à une version du journal imprimée
en braille.

[3]  Ce congrès n’avait convié  que quatre instituteurs ou directeurs Sourds sur deux
cents personnes.

[4]  Dans le même temps, suite à la défaite contre l’Allemagne en 1871, ce gouvernement met au ban les patois
parlés en France au profit de la généralisation du français sur l’ensemble du territoire, afin de renforcer le
sentiment national.

[5]  Dans les années 1970-80, un mouvement, le Réveil Sourd, lutte, à l’aide de linguistes, pour la reconnaissance
de la langue des signes comme véritable langue et pour un enseignement de et en LSF (langue des signes
française), en créant notamment des classes bilingues pirates. Cette lutte mène à la loi de 1991, qui octroie le droit
pour les enfants Sourd·es de suivre une éducation en langue des signes. La LSF ne sera reconnue comme langue à
part entière qu’en 2005. Malgré ces deux lois, l’éducation des Sourd·es n’intègre que très peu la LSF, l’État n’ayant
pas débloqué les moyens financiers nécessaires à leur application. Pour un dossier détaillé sur la médicalisation
des Sourd·es et leurs résistances, se référer à la revue Z, n°9, 2015.

[6]  Aujourd’hui, après plus d’un siècle d’éducation oraliste, la situation perdure : 80 % de Sourd·es profond·es
seraient illettré·es et 30 % au chômage.

[7]  Yann Cantin, « La presse silencieuse », Art’Pi !, hors-série 2012.

[8]  Les États-Unis n’ont pas connu cette répression de la culture et de la langue Sourde.



[9]  Rachel Hartig, Franchir le fossé, Airelle Éditions, 2013.

[10]  Les noms des nouvelles abonnées sont systématiquement inscrits en fin de journal.

[11]  Ces périodiques d’information et d’opinion, très militants et rédigés uniquement par une certaine élite
intellectuelle Sourde disparaissent quasiment tous avant 1910. Le seul grand journal qui persiste, La Gazette des
Sourds-Muets, devient beaucoup plus consensuel.

[12]  Outre ces deux rubriques, le journal est composé de : « Dans notre petit monde », qui informe des réussites de
Sourd·es et d’événements concernant la communauté ; « Aidons-nous, aimons-nous » qui répertorie offres et
demandes d’aide ; « Chez nos sœurs d’Amérique, de Suisse, de Belgique », et enfin de listes des noms des nouvelles
abonnées et donatrices aux caisses de secours.

[13]  Poisser, explique une des lectrices, c’est « tremper le faisceau de soie, de paille ou autre, dans la poix très
chaude, le nouer avec du fil, le retremper puis l’appliquer au bois en le tordant un peu », afin de fabriquer un balai.
La poix est un mélange collant à base de résines et de goudrons végétaux.

[14]  À partir des années 1920, Yvonne Pitrois lance régulièrement des concours de rédaction — prétextes à
débattre amplement d’une question donnée.

[15]  Une personne Sourde-aveugle communique en dessinant des signes ou des lettres dans la paume de son
interlocuteur ou interlocutrice à l’aide de son doigt.

[16]  Élément d’un métier à tisser, de forme oblongue, autour duquel est enroulé le « fil de trame ».La navette
permet de passer ce fil entre les « fils de chaînes » et ainsi de tisser.

[17]  Yvonne Pitrois donnait souvent des noms affectueux à ses lectrices, les appelant « ma petite silencieuse »,
« ma chérie ».

[18]  « Vous toutes qui savez tricoter, crocheter, coudre, voulez-vous confectionner, avant l’hiver qui approche, un
objet ou plusieurs, pour les malheureuses sourdes-muettes sans abri ? Voulez-vous aussi leur réserver tel ou tel de
vos effets usagés et remis en bon état ?, écrit Pitrois en septembre 1914. Toute sourde-muette réfugiée française,
belge ou victime de la guerre recevra des secours et des vêtements. » Dès lors, à chaque numéro, le journal égrène
de longues listes de donatrices, avec la nature de leur don, ainsi que les noms de « nos petites sœurs de la guerre »,
avec force détails sur ce qu’elles ont vécu. Les caisses de secours perdureront après la guerre.
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