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Chez les Paumari, peuple indigene du Brésil, le desgosto est un sentiment d’écaeurement
sans fond. Pour s’en défaire, il faut partir, prendre ses distances avec tout ce qui évoque son
origine... Aujourd’hui pourtant, la médecine conventionnelle oppose au mouvement qui
soigne un diagnostic de dépression et un traitement par la chimie. Récit d’une
médicalisation des affects.

La version originale de ce texte a été écrite en 2016 en réaction a deux événements, de
nature apparemment distinctes, qui ont eu lieu cette année-la au Brésil [1]. Le premier
événement eut un impact national et politique : I’attaque d’un campement guarani et kaiowd
par une milice armée a la solde de grands propriétaires terriens, dans I’extréme sud du
Mato Grosso do Sul, a la frontiere du Paraguay[2]. Les Guarani et Kaiowd, amérindiens
parlant des variantes de la langue guarani, habitent le sud du Mato Grosso do Sul, région
frontaliere, ou leurs terres ont été systématiquement spoliées des le début du xx° siecle, en
faveur d’abord de grandes plantations d’herbe a maté et de I'élevage, puis, plus récemment,
de la monoculture de canne a sucre, de mais et de soja, fleurons du « développementisme »
agricole brésilien[3].

Aujourd’hui, on compte environ 50 000 Guarani, Kaiowd et Nhandeva dans cette région du
Brésil, ou la lutte pour la terre, opposant Indienn-es et paysan-nes aux intéréts de
I'agrobusiness, est la plus violente. La plupart sont réduit-es a vivre sur quelques hectares
de terres légalement reconnus, ou éparpillés le long des routes ou dans des campements
installés sur d’anciennes terres traditionnelles expropriées (les retomadas).

Le deuxieme évenement, plus personnel, a touché I'une de mes plus proches amies et
interlocutrices paumari, peuple amérindien auprés duquel je travaille depuis maintenant 18
ans et qui vit dans le sud-ouest de I'’Amazonie brésilienne, dans la région située au nord-
ouest du Brésil, sur les affluents du Rio Purus et au bord des lacs de son cours moyen, dans
I'Etat de ’Amazonas. Aujourd’hui, la population paumari compte environ 1 800 personnes
qui habitent cing terres indigénes légalement reconnues par I'Etat.
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Il y a quelques jours, F. Paumari m’a fait appeler.

J’ai recu un message : « Elle doit te parler, appelle-la ce soir, ici, a la maison.» J’ai attendu
et j’ai appelé. F. avait la voix éteinte et j’ai senti en elle une lassitude immense. Quelque
chose était arrivé a D., sa fille la plus jeune. Celle qui a déja plusieurs enfants, sans pere, ou
plutot, des enfants de plusieurs peres. C’est arrivé, de nouveau. D. s’est encore mise en
ménage avec un homme sans l’accord de sa mere, lui imposant son choix. Seulement F. ne
supporte plus d’élever ses petits-enfants. Il y en a trop. Et ¢a lui tombe toujours dessus. Un
nouveau mariage de sa fille, c’est un petit-enfant de plus a élever. Et une fois de plus avec
un homme blanc (Jara), un étranger, qui ne va pas l'aider comme un gendre le devrait.

Ce qu'il y avait dans sa voix, ce soir-la, ¢’était du desgosto.

En portugais, le mot « desgosto », apparenté a la notion de dégofit, n’exprime pas
exactement une répugnance, une nausée, mais plutot un état d’ame : une désespérance, une
inappétence, une amertume, la bouillie d'une vie qui reste sur le ceeur. Un écoeurement,
sans fond. Avec, envers et contre tout, un arriere-goiit de rébellion.

Desgosto n’est pas aisé a traduire en paumari, c’est un sentiment qu’on ne peut exprimer en
un mot. Nahina-ra nofiravini afojahakini serait quelque chose comme « ne plus rien vouloir-
désirer »[4]. C’est un affect. Ou plutot, une désaffection. Conséquence d’'un événement
désagréable, triste ou traumatique, cette désaffection prend possession de 1’ame-corps
d’une personne et fait qu’elle ne peut s’empécher de penser a ce qui est arrivé, ce qui fait
qu’elle arréte de sentir et d’avoir envie de satisfaire ses propres désirs. Le desgosto
provoque désintérét, accablement, tristesse et douleur. C’est un épuisement des désirs et de
la force, ce qui pour les Paumari est déja un symptome de maladie. Le foie, va’i, est I'organe
ou se situent les sentiments, mais le desgosto finit par affecter aussi 1’estomac et la gorge,
petit a petit il laisse la personne sans appétit, lui 6te ’envie de parler ou de répondre. Il
anéantit la force vitale, bloque I’envie de se nourrir et, donc, d’étre en rapport avec ses
proches.

La seule issue au desgosto est de partir. De s’éloigner des siens, de sa parentele, de son
village, de sa maison, de sa riviere, de son lieu. S’éloigner aussi du souvenir. Prendre ses
distances avec tout ce qui rappelle cet événement ou cette personne-la. Comme pour le
deuil. Quand, apres la mort, tout ce qui appartenait a la personne défunte est anéanti,
¢liminé, briilé, enterré, oublié et que son nom, son lieu de vie sont abandonnés.

L’éloignement préserve aussi de I'obsession et du manque maladif. Parce que se souvenir
sans cesse est un état dangereux qui attire des étres surnaturels extrémement agressifs,
comme le pitai. Celui ou celle pour qui on ressent un manque finit par surgir, mais c’est un
mirage. Le pitai est un monstre cannibale qui fait son apparition sous la forme de 1'étre
désiré, pour approcher et tuer celui qui le désire. Etre dévoré par la saudade (vague a 1’ame
provoqué par le manque et la nostalgie), consumé par le souvenir. Pour éviter cela, il faut
partir. S’éloigner. Partir comme un mouvement de retraite, pour se soustraire a un endroit
et a des relations qui font que 1’espace est habité par le souvenir de cette personne. Partir
comme interruption spatio-temporelle.



Il y a plusieurs années, alors que j’étais seule au village depuis plusieurs mois, F. m’avait
prévenue que je devais faire attention a ne pas céder a la nostalgie excessive. Elle me
raconta : « Un jour, encore au temps des patrons [5], un Jara est tombé amoureux d’'une
jeune Paumari. Il respectait notre mode de vie et ne s’est pas installé tout de suite a ses
cOtés, il a continué a travailler chez lui et venait lui rendre visite les samedis, lui apportait
du café et du sucre. Tout était prét pour qu'ils se mettent ensemble. Ils s’étaient habitués
I'un a 'autre. Un beau jour, en pleine semaine, le Jara est apparu. La jeune fille avait passé
toute la semaine tres anxieuse, voulant le voir, jusqu’a ce jour ou elle I'entendit crier sur le
chemin. Tout de suite elle se dit que c’était lui. Lorsque I’'homme est arrivé, elle lui dit :“Je
ne t’attendais pas aujourd’hui.” Il répondit : “Je viens quand je veux. Je t'ai apporté du café.”
Mais c’était un leurre. Ils couchérent ensemble et immédiatement elle tomba malade.
Lorsqu'’il se leva il avait repris sa forme 1ézard, il quitta la jeune fille sous sa forme lézard.
La mere de la jeune fille arriva et la retrouva tres affaiblie, en train de vomir. Elle lui dit :
“C’est le pitai, le pitai t'a attaquée.” Elle mourut dans la nuit.»

Je me souviens bien de B. qui, pris par le desgosto, apres la trahison de sa femme, a quitté
le village et s’est installé en ville pour plusieurs années. Je me souviens aussi de K. qui, suite
a un désaccord politique, a décidé de quitter la ville et est allé travailler sur un chantier
dans une autre région, pour ne revenir que dix ans plus tard, presque méconnaissable. Et de
R. qui, apres le déces de sa femme lors de I’accouchement de leur fille, est lui aussi parti,
pour ne jamais revenir. Je pense qu’il ne 1’a pas voulu, qu'il n’a pas pu. S’éloigner, c’est
couper des liens et prendre des risques, s’exposer aux dangers de l'extérieur et de la
prédation.

Les cas sont nombreux et les contextes aussi, mais il s’agit encore de dissoudre le desgosto
par la prise de distance, dynamique qui permet de se reprendre tout en s’exposant
également aux transformations dangereuses. On comprend mieux I'importance de
1’éloignement lorsque 1’on sait que 1’occupation d’un «lieu de vie » laisse des traces [6]. Des
vestiges de l'existence et des relations qui se matérialisent dans des sortes de résidus de la
vie.

Le crachat, 'urine, les excréments, mais aussi les ongles, les poils et la sueur, toutes les
sécrétions et résidus corporels de la personne dégagent une multiplicité de spectres
(bajadi). Lorsque 1'on quitte un lieu que 1’on a habité longtemps, ces spectres y demeurent
et se multiplient avec leur pouvoir de capturer les ames-corps et de provoquer des maladies.
Ces fantomes de I’absent hantent comme des souvenirs obsessionnels son dernier «lieu de
vie ».

S’éloigner est donc un mouvement nécessaire pour faire face au desgosto. Lors du deuil,
comme cela est courant en Amazonie, on abandonne les lieux habités par la personne
décédée. Jusque dans les années 1960 chez les Paumari (c’est-a-dire avant ’arrivée des
missionnaires évangélistes du Summer Institute of Linguistics), on abandonnait et quittait
définitivement la maison, les objets personnels du défunt et son «lieu de vie ». Ainsi, toute la
famille étendue de la personne morte abandonnait I’espace habité. A cette époque, les
«lieux de vie » des Paumari ne ressemblaient pas aux villages d’aujourd’hui. La vie familiale
et quotidienne ne dépendait pas de la piste d’atterrissage, de I’eau canalisée, de 1’école, du



poste de santé, de la mission. La vie était liée et marquée par I’alternance du cycle des eaux
de la riviere et par les rituels : en hiver, a la saison des pluies, on s’installait dans les
habitations flottantes, sur les lacs, et durant I’été amazonien, a la saison seche, dans des
abris de fortune, le long des vastes plages du Rio Purus. Alternance ponctuée par des
regroupements temporaires liés aux cycles rituels et a certaines activités de subsistance,
comme la péche, la récolte de noix du Brésil, etc. Chaque famille étendue se maintenait
toujours a une certaine distance des autres. Les rituels étaient I’occasion de se retrouver.

Ainsi, les deuils provoquaient I’abandon de ces «lieux de vie » qui par la suite étaient eux-
meémes repris par la végétation et la forét. Et chaque abandon donnait lui-méme lieu a
I'ouverture, plus loin, de nouveaux espaces d’habitation en forét. Mais « maintenant nous
vivons les uns sur les autres », affirment les Paumari lorsqu’ils décrivent les villages actuels,
tous fixés autour des batiments d’Etat et de 1’église évangéliste et qui réduisent la puissance
du mouvement a quelques déplacements de maisons autour du dispensaire ou de la piste
d’atterrissage.

Fixation a la terre d’une part, mal nécessaire, lié a la reconnaissance 1égale des terres
indigénes au Brésil.Reconnaissance qui protége mais qui enferme aussi, puisque 1'Etat
maintenant refuse d’accéder aux demandes d’extension de terres déja reconnues. Et d’autre
part, immobilité forcée, par la sédentarisation associée a la dépendance croissante aux
services d’Etat. Le mouvement est maintenant canalisé vers la ville, ol toutes et tous sont
aujourd’hui obligé-es de se rendre constamment pour « faire valoir leurs droits », et
s’engager dans tous les « pélerinages bureaucratiques[7] » associés irrémédiablement a ces
droits.

« Faire valoir ses droits » aujourd’hui, c’est avant tout obtenir les allocations familiales et,
pour les Paumari, s’endetter aupres des nouveaux patrons, les propriétaires des
supermarchés de la ville qui avancent des marchandises a crédit et retiennent en gage les
cartes d’allocations familiales, faisant encore et toujours fonctionner les rouages du systeme
de I’endettement local.

J'ai discuté avec F. Ou plutot, j'ai écouté ce qu’elle avait a me dire, mélangeant des phrases
en paumari, des mots en portugais, des images et des souvenirs communs. Elle me dit
qu’elle allait rester en ville, loin du village, a attendre mon arrivée, en septembre. Apres un
silence, elle ajouta : « Demain, je vais a la consultation, I'infirmier m’a dit que la maladie
que j’ai s’appelle dépression. » J’en suis restée muette. Et la conversation s’est terminée par
son insistance a me dire qu’elle m’attendrait la-bas, en ville, parce qu’elle n’avait plus le
golit de rentrer a la maison.

Desgosto ? Maintenant le desgosto est « dépression ». J'ai pensé a I’agent de santé. J'ai
pensé a tous les agent-es de santé. Tous les agent-es qui, au cours des dernieres décennies,
se sont mis-es a intervenir dans les vies, sur les corps et les desgostos des Paumari et de
tant d’autres peuples.

Je me suis alors souvenue des femmes guarani et kaiowa que j’ai connues en 2013, des
enfants habillé-es de frais et bien peigné-es, comme Neymar, pour aller a 1'école, des jeunes
filles parfumées et maquillées partant étudier en ville. De ces méres guarani portant les
achats sur le dos, en équilibre sur le siege arriere de la moto, parcourant des kilometres en



plein soleil et dans la poussiere des routes, dépensant tout ’argent des allocations pour
assurer, chaque mois, des vétements neufs et du joli matériel scolaire pour que leurs
enfants ne soient pas discriminé-es dans les écoles de la région. Et je me suis souvenue des
jeunes gens et des hommes guarani travaillant dur dans les fazendas (grandes exploitations
agricoles) qui asphyxient leurs terres et leurs corps. Qui travaillent dans des conditions de
semi-esclavage pour assurer les fins de mois de leur famille en achetant de la nourriture en
ville, puisque les terres qu’ils occupent ont été spoliées et sont aujourd’hui épuisées et
stériles. L’asphyxie guarani. La méme asphyxie qui provoque le suicide de tant de jeunes
indigenes dans le Mato Grosso do Sul[8].

Je me suis souvenue de 1'extréme inquiétude des parents guarani pour que jamais leurs
enfants ne se sentent offensé-es ou honteu-ses de se voir nier quelque chose qu'ils puissent
désirer. Car nier quelque chose a un-e enfant peut engendrer une forme de desgosto, le
nhemyro, une immense contrariété qui entraine la prostration et le manque de joie, pouvant
aussi mener au suicide [9]. Le nhemyroé est aujourd’hui aussi traité par la santé publique et
les agences de tutelle comme une dépression. Des familles guarani sont démembrées, des
enfants séparé-es de leurs parents, mis sous tutelle de 'Etat sous prétexte de santé mentale.

Asphyxie capitaliste, de I'agrobusiness, asphyxie par 1’étau de I’Etat. On cldture les terres,
les corps, les personnes, la joie. Le Mato Grosso do Sul, voila un autre lieu plein d’agents,
plus encore, je pense, qu’en Amazonie.

Et d’autres desgostos. Avec d’autres noms. Mais pour lesquels ’Etat a toujours le méme
nom, et le méme remede.

Le desgosto maintenant, ¢ca se soigne ? Le suicide, ¢a se soigne ?

La aussi, chez les Guarani et les Kaiowa, les soins débarquent avec le personnel infirmier et
celui de l'assistance sociale, les médecins, les institutions de tutelle et autres agents qui
diagnostiquent et comptabilisent beaucoup de dépressions [voir encadré]. Sans doute plus
que jamais, parce qu’aujourd’hui les Indien-nes, dans le Mato Grosso do Sul, en Amazonie,
dans tout le pays, sont devenu-es des « bénéficiaires » de politiques publiques : de la santé
publique, de I’éducation publique, de I’argent public. On ne reconnait plus de terres
indigénes, on n’acceéde plus aux demandes d’extension de terres traditionnelles. Mais voila
que I'Etat prend soin de ses citoyen-nes originel-les. Toutes les intrusions de la bienfaisance
publique sont la : on diagnostique, on prescrit, on mesure, on vaccine, on évalue, on nourrit,
on documente, on contrdle, on achemine. « Acheminer », verbe d’Etat qui mérite réflexion.
Acheminer, encercler et asphyxier, toujours avec les meilleures intentions du monde,
naturellement. Qui suis-je pour dire le contraire ?

Maintenant c’est la chimie sur ordonnance qui vient renforcer I’encerclement des corps, en
entravant les desgostos. Tout est résolu, alors ? Nous avons résolu le probleme. De I'argent
pour contenir la faim des Indien-nes transformé-es en pauvres car spolié-es de leurs terres,
mais avec des écoles, ou quelque chose qui ressemble a des écoles, des soins de santé pour
contenir les maladies, et des médicaments pour contenir les desgostos, restaurer la joie.
Tout va bien, F. a regu des antidépresseurs et est rentrée au village.



La prise en charge de la « santé indigéne » par I'Etat

ooo

Depuis 2000, I'Etat brésilien a pris en charge ce qu’on appelle la « santé indigéne » qui est
devenue l'une des prérogatives du Ministere de la Santé, alors qu’elle dépendait auparavant
de 'organisme spécifique de tutelle : la Fondation Nationale de I'Indien. Les gouvernements
successifs ont depuis lors déployé de grands projets de santé publique, de formes variables,
destinés aux Amérindien-es. Le probleme principal de ces actions est qu’elles sont planifiées
de facon centralisée et dans une perspective universaliste, ne prenant que tres difficilement
en compte les particularités historiques, démographiques, culturelles des peuples auxquels
elles sont destinées. En outre, depuis une dizaine d’années, 'Etat n’accéde pratiquement
plus a aucune demande de reconnaissance territoriale, alors qu’il s’agit de la base
indispensable a la survie de tous ces peuples (indispensable a la santé, a la stireté
alimentaire, a la reproduction sociale, etc.). On observe avec cela un virage des politiques
indigénistes de I'Etat qui se concentrent désormais sur 'accés des peuples amérindiens aux
services publics (santé, école, allocations, services sociaux) et aux allocations familiales, aux
dépens du droit a la terre. Ce virage a des effets tres nets : migrations en masse vers les
centres urbains (I’acces aux allocations familiales dépend de 1’assiduité scolaire, or les
écoles de village n’assurent la scolarité que jusqu’en CM2, ce qui oblige parents et enfants a
s’installer en ville, par exemple) et conséquente paupérisation, hypermédicalisation et
dévalorisation des médecines traditionnelles, psychiatrisation et criminalisation des conflits
internes, monétarisation des relations intravillageoises, entre autres problemes.

ooo

Voir Oiara Bonilla et Artionka Capiberibe, « L’'invasion du Congres : contre qui luttent les Indiens ? » Les
Temps Modernes, n2678, 2014, p. 108-121.

Accouchements indigénes en ville. Méme dispositif d’Etat. L’autre jour, P. a eu son bébé en
ville, comme la plupart des femmes paumari aujourd’hui. Il y a quelques années encore,
elles refusaient d’avoir leur bébé en ville, loin de leurs meéres et de leurs sages-femmes,
elles se sentaient (et étaient) maltraitées par les infirmiéres, avaient honte d’accoucher
devant des médecins étrangers. Elles étaient aussi effrayées par la froideur de tous les
procédés médicaux, sans parler des rumeurs d’empoisonnement de bébés indigenes qui
circulaient toujours en ville. P. a senti des contractions fortes au petit matin, elle a appelé
celle qui I'accompagnait, une nieéce de 12 ans, qui est partie a la recherche du médecin.
Mais le médecin dormait. Il n’a pas entendu les appels, ni les cris. Ni lui, ni personne n’a
rien entendu. Le bébé est né sans aucune assistance, il est tombé a terre, du haut du
brancard, sur la téte. Il n'a résisté que quelques jours. P. a eu et a perdu son bébé en ville,
mais il y en a tellement, pas vrai ? Pourquoi s’en inquiéter ?

Apres tout, elle est déja rentrée au village, sous médicaments.



Discipliner, interner, contenir corps et ames, limiter les mouvements et malmener la
différence. Asphyxier les terres. Un seul et unique dispositif génocidaire. Toujours le méme.

Le desgosto des Paumari et celui des Guarani ont quelque chose en commun : il ne se soigne
que par le mouvement. Se lever, bouger, partir, quitter, fuir, reprendre, occuper.
Dynamique radicalement inverse a celle de 1’encerclement des terres, de I'immobilisation
forcée et du confinement, a I'hospitalisation, a la comptabilité des corps et de leurs maux.

Le mouvement de la femme paumari, guarani, de la femme tout court, comme antidote.
Corps en mouvement. Assoiffé et en sueur. Transporté et transportant. En pirogue,
remontant la riviere, exposé. Descendant la riviere, exposé. Soleil, pluie, tempéte. Regards.
Prédateurs. Dans la forét. Dans la ville. Au village. Corps en sueur et fatigué de monter, de
monter et descendre, de descendre et monter le ravin. Porter ’eau, remplir la marmite.
Donner le bain. Bercer I’enfant. Etendre le linge. Coucher I'enfant, sevrer I'enfant. Crue. De
la riviere a la maison, de la maison a la riviere. Laver le linge, porter le linge, étendre le
linge, battre le linge. Décrue. Pied s’enfongant dans la vase. Corps en sueur, savonné et
fatigué. Ensanglanté et chargé. Corps qui vit, qui rit, qui résiste.

Pas vide. Ni malade. Ni anesthésié. Ni dopé. Ni tranquillisé. Ni mort.

Mais pourquoi est-ce que les corps et les personnes indigenes n’existent, ou plutét, ne
deviennent visibles a nos yeux que lorsque les corps sont déja neutralisés ? Lorsque les
personnes sont déja mortes ? Un cadavre ou un autre, presque sans nom, exhibé par les
médias assoiffés d’audience et de likes, alors la oui, tout a coup, nous les percevons, ne
serait-ce que quelques instants. Alors il ne s’agit plus que de cadavres, de vies dont
'existence éphémere ne se réalise qu’apres la mort, a travers une image ou deux, qui
rendent plus visible le journaliste qui les exhibe qu'une quelconque réalité de la vie qui s’est
éteinte. Dans le terrain vague. Sur la rive. La corde, la balle, le feetus, le brancard, le
cadavre. Desgosto. La fin du monde c’est la fin de la puissance du mouvement, et de la joie.
Tout, n’importe quoi, continue d’exister plus a nos yeux de Blanc-hes que 1'existence
indigene.

Et le nom de cela, c’est encore et toujours génocide.

[1] Une premiere version de ce texte a été publiée en portugais en 2016 dans la Revista DR, elle est disponible en
francais sur le blog de la revue Terrain. La présente version du texte a été présentée le 23 janvier 2018 dans le
cadre de la Conférence de la Chaire Scholar Europhilosophie a 1'Université de Toulouse 2 - Jean Jaures. Je remercie
tous les étudiant-es et chercheur-es du Laboratoire ERRAPHIS et d’Erasmus Mundus, ainsi que Gwen et Jean-
Christophe Goddard pour leurs commentaires et leur accueil chaleureux.

[2] huffingtonpost.fr/oiara-bonilla/guarani-kaiowa-bresil-encore-une-attaque-armee-agrobusiness b 10522468.html.

[3] Oiara Bonilla et Artionka Capiberibe, « L’invasion du Congres : contre qui luttent les Indiens ? », Les Temps
Modernes, n2678, 2014, p. 108-121.

[4] Les Paumari utilisent souvent le terme « desgosto », en portugais.

[5] La région du Rio Purus a été exploitée pour son caoutchouc naturel des la fin du xix°® siécle. L'économie du
caoutchouc était fondée sur I’esclavage par la dette. Les employéees extrayant le caoutchouc devaient d’abord
s’endetter aupres de leur patron (propriétaire de 1'exploitation d’hévéa naturel) — qui leur avancait denrées
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alimentaires et instruments de travail — pour ensuite les rembourser avec leur production d’hévéa. Les employé-es
devaient rester fideles et rembourser leur dette aupres de leur seul patron, sous peine de torture ou de mort, avant
de pouvoir a nouveau s’endetter afin de repartir en forét pour extraire le latex. Les prix des marchandises et du
caoutchouc étant toujours fixés par le patron, les dettes ne prenaient bien slir jamais fin. Cette logique économique
fondée sur I'avancement en marchandises subsiste, dans une certaine mesure, dans toute la région. Les Paumari se
référent au « temps des patrons » lorsqu’ils évoquent cette époque qui, pour eux, s’est prolongée jusque dans les
années 1960 et l'arrivée de la mission protestante. Il s’agit d'une période marquée par 'affluence des Blancs (Jara)
dans la région, par ’'accés a des produits manufacturés et des aliments jusqu’alors inconnus ou tres rares, mais
aussi par le travail forcé et la répression violente des patrons.

[6] Ce que j'appelle ici «lieu de vie » est une traduction libre du mot paumari ibavi qui veut dire «récipient », ou
« endroit », désignant ainsi les lieux que 1’'on habite ou fréquente assidiiment et o1 I’on tisse des liens avec des
étres humains et non-humains.

[7] Expression que je dois a I'anthropologue Spensy K. Pimentel, qui I'emploie pour désigner le nombre invraisem-
blable de démarches bureaucratiques exigées pour avoir acces ou conserver ses droits sociaux. L'expression
désigne aussi les difficultés spécifiques affrontées par les Amérindien-nes, allant de 1'incompréhension totale du
contenu ou de la finalité de ces « paperasses » a I'impossibilité d’étre encadré-es dans les criteres sociaux prévus
par I’Etat pour des raisons ou des régles qui leur semblent tout a fait arbitraires (un patronyme écrit de deux
fagons différentes ou des dates de naissance différentes d’'un document a l’autre, etc.). Raisons qui engendrent, a
leur tour, de nouvelles démarches bureaucratiques, et ainsi de suite.

[8] On compte 782 suicides kaiowa et guarani entre les années 2000 et 2016, d’apres les chiffres du Conselho
Indigenista Missionario — Relatoério Violéncia contraos Povos Indigenas (2016) — disponible sur
cimi.org.br/observatorio-da-violencia/relatorio-2016.

[9] Voir Spensy K. Pimentel, « Sansoes e guaxos : suicidio guarani e kaiowd, uma proposta de sintese », mémoire de
Master, USP, 2006 ; et Spensy K. Pimentel, « Contra o que protesta o Kaiowa que vai a forca ? uma reflexdo
etnografica sobre percepcdes nao indigenas frente a intengoes e sentimentos indigenas », in Lorena Campo Arauz
et Miguel Aparicio, (eds.) Etnografias del Suicidio en America del Sur, Editorial Universitaria Abya Yala, UPS/Neai,
2017, p. 300-304.
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