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Méprisées ou soudainement encensées par la mode culinaire, les « mauvaises herbes »
racontent pourtant beaucoup de nos rapports à la nature dans un temps long.

lles sont là, au creux d’une fissure craquelant le goudron mal vieilli, dans les ruines et les
décombres, sur les bords mille fois débroussaillés d’un chemin, tout près des villages, se
faufilant dans les potagers, s’installant sur les toits, s’immisçant entre les tuiles. Toutes
proches. Pourtant, elles nous paraissent insignifiantes, inutiles. On ne les perçoit qu’en leur
qualité d’invasives, de mauvaises herbes néfastes aux cultures, de broussailles qui
dérangent, qui font sale. Aujourd’hui, dans la plupart des endroits, ce sont des taches vertes
anonymes, sans nom ni histoire, qui s’entêtent à pousser là où elles ne sont pas bienvenues.
Pissenlit, coquelicot, ortie, chardon, mauve et laiteron, ces noms nous disent pourtant
encore vaguement quelque chose. Peut-être parce qu’il y a peu, ces herbes folles se
retrouvaient encore souvent dans nos assiettes ?

 

Quelques pincées d’ethnobotanique

Certaines branches de l’ethnobotanique, cette discipline qui analyse les relations entre les
personnes et les plantes, étudient justement les usages culinaires de ces dernières. On sait
par exemple que les graines du pain blanc (Lepidium draba) ont été utilisées en guise de
poivre dans de nombreuses régions. La pimprenelle au goût de noix verte avait également
un usage presque condimentaire, tandis que l’amarante, le chénopode ou l’oseille sont des
feuilles sauvages qui remplacent facilement l’épinard. Un des exemples les plus intrigants
de boissons anciennes élaborées à partir de plantes qui nous entourent est la frênette, cidre
traditionnellement élaboré à partir de feuilles de frêne piquées par un puceron et émettant
une sorte de sève sucrée qui permet à la boisson de fermenter.

Mais, à bien y regarder, les usages culinaires de ces herbes ne se déclinent pas seulement
au passé. Si ces plantes spontanées [1] ont quasiment été oubliées dans certains endroits,
supplantées par les sachets d’épinards des supermarchés, on trouve encore une grande
diversité de savoirs locaux à l’égard de ces singuliers végétaux dans les différentes régions
du pourtour méditerranéen [2]. Elles peuvent par exemple être présentes dans la cuisine de
tous les jours, souvent sous la forme d’associations d’herbes sauvages qui varient selon les
saisons. L’exemple le plus typique, c’est la horta, que l’on trouve servie sous différentes for-
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mes dans de nombreux bars et restaurants grecs. Pour élaborer ce mélange d’herbes cuites,
les gens des villes comme des campagnes vont récolter les herbes sauvages des champs et
des bords de chemin : asperges, feuilles de câprier, orties, pourpiers, pissenlits, jeunes
pousses de tamier, feuilles et fleurs de scandix peigne de Vénus, salsifis et fenouils
sauvages… Il existe plus de 300 espèces botaniques qui peuvent se retrouver dans la horta.
L’équivalent italien de ce mélange d’herbes sauvages est le preboggion, dont les goûts en
disent beaucoup sur les différentes manières d’accommoder l’amertume — cette saveur que
l’on n’accepte plus dans nos assiettes et dans nos verres, exception faite des
pamplemousses, des endives et du gin tonic. En France et en Espagne, seules quelques
plantes ont survécu à l’oubli généralisé et se retrouvent, d’autant plus valorisées, sur
certains marchés : asperges sauvages, silènes, chardons d’Espagne (Scolymus hispanicus)
ou encore jeunes rosettes de coquelicot et de pissenlit. Certaines sont en train d’être
redécouvertes — ou parfois peut-être découvertes, puisqu’il est difficile de trouver un usage
culinaire antérieur de ces plantes — et provoquent un engouement immédiat. La roquette
blanche (Diplotaxis erucoides), qui tapisse les vignes, en fait partie. Peut-être parce qu’elle
per-met d’élaborer un des meilleurs pestos sauvages. 

 

 « Mauvaises herbes » et savoirs populaires 

Bien que certains restaurants ne s’intéressent qu’à la valeur décorative de ces plantes, leur
récolte est loin d’être une simple mode. Les relations entretenues avec ces plantes renvoient
à des savoirs situés, à l’inscription des villes et des villages dans leur environnement, aux
rapports historiques à la cueillette. 

Les savoirs populaires montrent qu’il existe différentes façons d’identifier les plantes. En
effet, parallèlement au système unifié de classification et de nomenclature botanique, lui-
même en constante évolution, s’est développée une culture empirique transmise grâce à
l’enseignement de catégories sensorielles. Pour ceux et celles qui désirent cueillir des
salades sauvages, la botanique — qui fonde principalement ses techniques d’identification
sur les fleurs et les graines — s’avère souvent limitée. Les salades sauvages, en effet,
doivent être récoltées quand elles sont tendres, avant que l’appa-rition de fleurs ou de
graines ait rendu la plante trop amère. Ainsi, les cueilleurs et les cueilleuses utilisent et
transmettent plutôt des informations relatives au goût, au toucher, à l’odeur et, comme le
décrit l’ethnobotaniste Pierre Lieutaghi, au « territoire lui-même comme un système expert,
une intelligence annexe [3] ».

Selon l’époque et le lieu, la relation entre les plantes spontanées comestibles et les sociétés,
initiée bien avant les débuts de l’agriculture, a donc pris des formes diverses. Il s’agit de
l’histoire d’un échange. Ces mauvaises herbes apprécient tout particulièrement les terrains
perturbés, constamment remués et chargés de nitrates ; elles ont profité de notre action sur
l’environnement et nous avons profité d’elles. Depuis la fin du XIXe siècle néanmoins, cette
relation est devenue de plus en plus ténue, ne resurgissant que lors des guerres et des
famines. Dans certaines régions, la soupe à l’ortie, les beignets de bourrache ou les
substituts de café élaborés à partir des racines de chicorée, laiteron et pissenlit constituent
désormais des recettes honteuses, associées à la disette. 

 



Un autre rapport à la production agricole

Aujourd’hui, quel sens donner aux gestes des cueilleurs et des cueilleuses ? Le geste même
du couteau qui va trancher net la base du pissenlit, des doigts qui pincent les têtes d’ortie,
des mains qui forment des bouquets de lamier sont autant de manières de court-circuiter
certaines relations de pouvoir. Les pratiques de cueillette sauvage luttent contre la
progressive délégitimation des savoirs populaires et de leur transmission, au profit de
savoirs dits « experts ». Elles cherchent à combattre les relations de pouvoir liées, par
exemple, à la marchandisation et à la tentative de monopole des graines par quelques
entreprises qui attaquent de front l’autonomie des communautés rurales [4]. Elles tentent
d’offrir une alternative aux circuits agroalimentaires actuels qui, tout en offrant une illusion
de choix infini aux consommateurs, exercent une pression intenable sur les producteurs [5].

 Tout au long de l’histoire de cette relation avec les plantes spontanées, ces dernières ont
été utilisées en cuisine, sous forme de condiments, de légumes-feuilles ou de légumes-
racines, de fruits ou de boissons, permettant de récolter des légumes frais dans des terres
pauvres et difficiles à cultiver, jusqu’à introduire, de nos jours, de la diversité dans nos
goûts homogénéisés et saturés. Ce n’est donc pas dans la simple gratuité – si l’on va les
cueillir soi-même – de ces plantes que réside le geste politique. Plus largement, ce dernier
s’exprime dans un rapport différent à la production agricole, au partage des semences, à la
gestion des bords de chemin et autres terrains privilégiés des mauvaises herbes et à la
réappropriation d’un savoir populaire varié sur le monde vivant qui nous entoure. Ces
plantes des fissures et des bords de talus qui se retrouvent dans nos assiettes vont à
l’encontre des goûts et des variétés standardisés offerts par les supermarchés, des
monocultures de l’agriculture conventionnelle, de l’imposition de dichotomies séparant les
zones de production alimentaire des zones de vie quotidienne, traçant une frontière entre
les campagnes et les villes, les plantes d’ici et d’ailleurs, la nature domestiquée aux aspects
ordonnés et les talus « envahis » par les ronces et les clématites (dont les jeunes pousses
sont d’ailleurs comestibles).

 Préparer des omelettes de silène, des pestos de roquette, des raviolis farcis aux orties, des
beignets de bourrache, des lasagnes au chénopode et au lamier, des salades sauvages aux
textures et aux goûts surprenants permet évidemment d’introduire des dizaines
d’ingrédients nouveaux dans la cuisine. Mais ces plats nous obligent également à réinventer
notre rapport à l’environnement. Si l’on veut récolter ces plantes annuelles ou pérennes qui
poussent aux alentours des champs, des villages et des chemins, il faut se réapproprier les
savoirs locaux, renouer avec l’usage de nos sens et créer des espaces hybrides entre la
culture domestique et la croissance sauvage. Les pratiques de récolte, quand elles se
fondent sur un échange de savoirs et de techniques et sur une récupération de terres
abandonnées car considérées comme non productives, peuvent apporter une véritable
perspective critique pour une agriculture à bout de souffle, isolée et inaccessible pour celles
et ceux qui n’ont pas d’accès direct à la terre. Et ce, tout en réveillant nos palais. ▪

 

Illustration : petite pimprenelle (Sanguisorba minor)

[1] La plupart des « mauvaises herbes » dont il est question dans cet article n’ont rien de sauvage puisqu’elles



nécessitent des terrains remués, fertilisés, débroussaillés. Leur croissance est simplement spontanée, au sens où
elles poussent là où elles n’ont pas été semées.

[2] Cet article se fonde sur une recherche menée par un collectif dont fait partie l’auteure sur l’usage des plantes
en milieu méditerranéen, et plus spécifiquement en Espagne, en France et en Italie. Les différences de flore selon
les climats sont trop grandes pour parler des savoirs sur les usages comestibles des plantes sauvages partout dans
le monde.

[3] P. Lieutaghi, La Plante compagne. Pratique et imaginaire de la flore sauvage en Europe occidentale, Actes Sud,
Arles, 1998. 

[4] En France, un catalogue officiel répertorie les semences qui peuvent être commercialisées ou échangées entre
professionnels. Cet outil, formaté pour les « produits » des firmes de semenciers, contient sur certaines espèces
jusqu’à 99,7 % d’hybrides F1, des variétés commerciales qui ne peuvent être ressemées d’une récolte sur l’autre.
Cette réglementation est remise en cause par le réseau Semences paysannes et l’association Kokopelli, qui
demandent, chacun·e à leur manière, le droit de transmettre les variétés rustiques (NdlR).

[5] Cette pression se traduit principalement par une demande continuelle de baisse de prix, des revendeurs aux
producteurs. Les distributeurs peuvent également essayer de faire payer
aux producteurs les stratégies et coûts additionnels impliqués par les pratiques de référencement et de mise en
valeur sur les rayonnages des supermarchés. Périodiquement, lorsque les prix imposés par la distribution sont
inférieurs aux coûts de production, les agriculteurs en viennent à détruire leurs cultures.
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