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Cinéaste des guerres d’indépendance de I'Afrique lusophone, Sarah Maldoror a montré des
terres, des vies et des luttes jusque-la sans images. Sa propre existence nous arrive pleine
de trous. De quelles réalités et dans quelles urgences est née cette Afropéenne, amie des
poetes et penseurs de la négritude ? Pour faire son portrait Maya Mihindou relie son ceuvre
a la part manquante de sa vie. En quéte de ce qui 'agite, elle plonge derriere son regard,
dans le bouillonnement de celles et ceux qui refusent I’ordre blanc.

« Pour beaucoup de cinéastes africains, le cinéma [...] est un outil
d’éducation politique pour transformer les consciences. Il s’inscrivait
dans I'’émergence d'un cinéma du Tiers-Monde cherchant a décoloniser la
pensée pour favoriser des changements radicaux dans la société. »'

La peinture s’efface sur les murs. Et des hommes ont collé leur dos humide tout contre. Ils
chantent et pleurent doucement, par dizaines, autour du corps d’un autre : Domingos
Xavier, indépendantiste du Mouvement populaire de libération de I’Angola (MPLA), mort
sous la torture de la police secrete portugaise. IIs nettoient son visage. Ils sont noirs et le
film, abimé, dé-sature les peaux, fait le son des chants d’hommes comme pressé par un
vieux tourne-disque. C’est que l'archive est datée : nous sommes dans I’Afrique lusophone,
derriére les yeux de la réalisatrice frangaise Sarah Maldoror. Sambizanga, long métrage du
nom d’un quartier ouvrier au nord de Luanda ou se trouve une prison, cloture un triptyque
en phase avec I’époque révolutionnaire. Les femmes aussi pleurent la mort du résistant. Au
milieu d’elles, Maria est a genoux : la caméra a suivi sa quéte, ses pieds nus et sa
détermination. Ce ne sont pas des acteur-ices qui nous font face, ce sont des militant-es. La
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fiction se déroule en 1961, a I'heure ou le réve d’'indépendance qui étreint le continent
d’Afrique saisit aussi I’Angola.

« La femme africaine doit étre partout. A I'image, derriére la caméra, au montage [...], dira
Sarah Maldoror. C’est elle qui doit parler de ses problémes.> Monangambée, court métrage
sorti en 1968, et Sambizanga en 1972, deux films qui abordent de front le recours a la
torture dans les colonies’, ont fait de Sarah Maldoror la « premiére femme cinéaste du
continent africain ». Réalisatrice « panafricaine » fut-il alors écrit. Guadeloupéenne - c’est
ainsi qu’elle se présentait. Francgaise, confirmait son accent du Sud-Ouest. Et pourtant,
aucun de ces territoires ne 1’ont fait sienne : destin des étres barbouillés par 'histoire, de
ces batard-es habité-es par 1'urgence de recoudre les silences. Revenons, pour comprendre,
quelques décennies plus tot.

Aux sources de mémoires fantomes

Prenons la route a I’envers.

Il en faut, des étres capables de franchir les frontieres, les barbelés, et les mers et refuser
leur sort. Il en faut pour braver 'ordre des choses, un ordre tracé par de blanches mains qui
baptisent et ceuvrent en dedans du pire visage des humanités d’Occident, qui se laissent
aller a leurs instincts, ’ame au ras du sol ; elles disent reste dedans, elles disent ne bouge
plus, arrache la langue de tes péres, elles disent mets 1’enfance dans le feu, et ta bouche
ferme-la.

De cette sale histoire, un apprentissage clé passé de bouche en bouche dans une langue
neuve. Histoires de marronnages, de grandes négations. Et les nerfs chauds des damné-es
du monde ont tout a nous apprendre a I’heure du présent. Mais le jour meilleur, nourri des
savoirs concertés dans les habitats de bois et de tole, dans ces territoires ou la frontiere
s’impose par la mer - Antilles, Cap Vert, nous n'y sommes pas encore.

Et les nerfs de nos chairs comme des cartes marines.

En 1929, au croisement de deux rivieres - la Gele et la Baise -, se trouve la bourgade de
Condom. Condomagos avaient inscrit les Gaulois, ce qui signifiait : « marché de la
confluence ». Et peut-étre que cela suffit pour introduire la cinéaste Sarah Maldoror, ce mot
de confluence, c’est-a-dire : « le point ol se rassemblent deux choses », 'eau et le refus - et
la voici qui nait, héritiere amnésique du sucre et du coton.

Elle nait d’abord Marguerite Sarah Ducados, du nom d'un pére originaire de la Marie-
Galante - ile de l'indigotier et de la canne a sucre a 6 000 km de la -, et d'une mere gersoise
: Isabelle. Un Guadeloupéen communiste, dans le Gers des années 1930, c’est peu banal et
souvent faute a la Grande Guerre, pourtant quatre enfants marqueront cette union ; quatre
negres, dirait le premier venu - métis, corrigerait un autre. Muldtres, prendrait-on pour
acquis dans quelque territoire fermé dans le poing colonial - ou bois briilé, ou sang-mélé -
en tout cas, ces enfants ne ressemblent en rien aux Gersois et Gersoises de I'époque - quoi
qu’un trait par-ci, par-la, I'ombre d'un grand-pére dans le rond d'un visage s’y révele



certainement. Dans sa ville de naissance, une cathédrale a I’allure d’araignée fait office de
centre, des maisons de pierre et de paille bordent les routes, et parfois on se déplace a
cheval. A moins de 100 kilométres, Toulouse embauche dans une usine qui produit de
I’'ammoniac, et le pere Ducados - on ne sait son métier - meurt en psychiatrie. Amédée
Ducados, il n’aura pas eu le temps de conter a ses enfants les anses de la Guadeloupe et le
gout du bokit, de leur léguer un peu de sa mythologie. Les petit-es restent avec leur mere
mais on n’en sait guere plus car Sarah Maldoror ajoutera au silence du récit familial le sien
propre - ses enfants I'attestent.

Naitre au croisement des races en contexte colonial, ¢’est naitre dépeuplé-es : d'une terre,
d’'une mémoire, d'une famille ou d’une langue, ces unions cotitent quelque chose. Bien loin
de Toulouse, dans divers territoires d’Afrique et d’Indochine, les géniteurs blancs séparent
les enfants métis-ses de leur mére pour qu'’iels se tiennent loin de ce qui pousse a la révolte
; on fait cela en France, aussi, dans les familles de misere. Les parents de Sarah ne sont ni
d’Afrique, ni d’Indochine, et sa mere fait des ménages. L’enfant de 8 ans est emmenée chez
des religieuses, dans un camp de redressement prés de Grenoble, du fait d’avoir voulu
chiper du pain pour sa famille. Le fascisme frappe aux portes des maisons. Il faut I'imaginer
grandir, sombre de peau et loin des siens, dans tel contexte. Du peu que 1'on sait, elle ne
verra plus sa mere, qui mourra comme dans un mauvais conte. Elle franchira 1’adolescence
sans retour ; fera face au racisme une grande premiere fois. « Je sens que mon ame est
cadenassée dans le verrou de mon corps et qu’elle ne peut se dégager, pour fuir loin des
rivages [...] » Peut-étre est-ce aux ages des émotions intenses qu’elle croise le nom d’oiseau
d’Isidore Ducasse” et qu'il lui rappelle le sien : Ducados ; peut-étre est-ce dans Les Chants
de Maldoror que 'audace du sombre héros dialogue avec ce qu’on peut appeler : un
caractere.

Aux batard-es, la métamorphose

« Elle m’apprit que tout vit, tout a une ame, un souffle. Que tout doit étre
respecté. Que ’homme n’est pas un maitre parcourant a cheval son
royaume. »°

1956. Avant cette date ? Nul ne peut la situer. Elle entre dans le bouillonnement de Paris
pour y laisser la peau de son nom. Sarah Ducados devient « Maldoror ». Naitre au
croisement des races en contexte colonial, c’est avancer contre une image de soi et des
sien-nes défigurée. Fabriquer d’autres outils pour faire commun ; au diable le « je », hurle-t-
on alors, quand il peut fleurir dans le grand « nous » d’un socialisme qui se voudrait
international ! Le Parti féconde des utopies et Maldoror en fera une famille - politique,
utopique et amicale. Elle s’inscrira au PC et dira : « Je suis noire. »°

Mais campons un peu autour du feu de I’époque. La France s’est extirpée de sa Seconde
Guerre et doit reconstruire, pierre a pierre, sa propre cohérence. Au Cameroun, elle tire sur



les militants indépendantistes et un certain Le Pen, pour I’heure seulement connu des
bataillons, entre a I’Assemblée nationale comme « plus jeune député du pays ». Lui a « fait »
I'Indochine, qui depuis deux ans et quelque 500 000 morts, est hors de ’'Empire.
L’anticolonialisme porte, en plus du visage de Gandhi, les traits fins d’H6 Chi Minh. De
jeunes boursier-es des « colonies » - Antilles, Guinée, Gabon, Madagascar, Dahomey,
viennent en France se former a ’école des Travaux publics, aux Sciences économiques, aux
Arts et métiers, a la musique ou a la menuiserie. Leurs meres ont vu les hommes déserter
pour défendre la liberté de France ; cette jeune bourgeoisie noire tend I'oreille vers ce
tumulte d’idées et d’expériences : iels se rencontrent et parlent pour leurs peres et leurs
peuples. A I’entre-deux-guerres, de nombreux réseaux d’échanges s’étaient constitués parmi
les diasporas noires et des Congres panafricains s’étaient tenus ; les mots indépendance et
libérations nationales s’y murmuraient. Réformer les conditions de vie dans les colonies et
viser une égalité de race : voila ce qui se disait plus fort, dans de nombreuses revues comme
celle du Monde noir initiée par les sceurs Nardal’.

En 1956, Aimé Césaire n’est plus I’étudiant des années 1930 mais député de la Martinique,
levier de la départementalisation des « vieilles colonies » - regu par nombre
d’'indépendantistes comme une contradiction majeure avec sa radicalité d’auteur. C’est que
les publications du Cahier d’un retour au pays natal (1939) et du Discours sur le
colonialisme (1950)° ont marqué les consciences. Quant au psychiatre Frantz Fanon, quatre
années sont passées depuis la publication de Peau noire, masques blancs. Lui qui a vécu
dans sa chair de soldat volontaire le racisme de ses camarades de front en 1941, est engagé
dans I’Algérie en lutte pour sa libération. En 1956, les soeurs Nardal, intellectuelles
féministes, ont depuis longtemps cessé de réunir les artistes et écrivain-es. Elles avaient
permis la rencontre de plumes des Amériques et de I’Afrique avant-guerre, en conscience de
I'immense nécessité d’une solidarité noire qui ne soit pas uniquement matérielle, mais
culturelle. Une conscience qui, plus tard, porterait le nom de « Négritude ». De I'autre coté
de I’Atlantique, Rosa Parks et un fameux pasteur ont su faire parler d’elleux. Ce sont ces
remous qui mobilisent les discussions de I’époque dans la diaspora, une année apres la
réunion de divers pays autoproclamés du « Tiers-Monde », a Bandung’.

A la croisée des chemins

« Ce congres est un retour aux sources réunissant ensemble des hommes
ayant la méme réalité rugueuse. »"

Enfin s’organise le premier Congres des écrivains et artistes noirs a la Sorbonne, initié par
le sénégalais Alioune Diop, fondateur des éditions Présence africaine. Sarah Maldoror est
présente. Le Congres fantasme l’affirmation d'un lien par-dela les territoires dans
I'expérience commune des peuples colonisés et esclavagisés, tente de dessiner les contours
d’'une culture « négro-africaine » ; partage les utopies émancipatrices. On y écoute
théoriciens, poétes, révolutionnaires, personnages politiques qui compterent ou



compteront''. James Baldwin, en exil a Paris, narre au jour le jour cette collision. Il
s’interroge : « Est-il possible de décrire comme une culture commune ce qui pourrait étre
une histoire d’oppression ? » Les Noir-es issu-es de la premiere puissance capitaliste sont
observé-es comme une passerelle entre Afrique et Occident et s’étonnent d’étre regardé-es
comme « africain-es ». De Césaire, qu'il qualifie de « démago », I'auteur de La prochaine
fois, le feu, écrira : « C’est un Martiniquais de couleur ardoise [...] avec I'air plutot
bienveillant d’un instituteur. Tout cela change des qu'il s’exprime [...] » Césaire dresse un
constat difficile sur I'impossible épanouissement d'une culture des lors qu’elle se trouve
étouffée par le geste occidental. Baldwin le regarde comme un auteur marqué par les
normes européennes : « Le discours de Césaire ne pouvait rendre compte d'un des grands
effets de I’expérience coloniale : la création, précisément, d’hommes comme lui. »"

Mais le temps est a la communion et a I'utopie. Comment canaliser ce foisonnement pour se
défaire de la « densité des blancs »" ? Sarah Maldoror a 27 ans, ses cheveux coiffés en
arriere, le regard a la fois ferme et rieur et le corps de sa profession : professeure de
gymnastique. « J'avais envie de faire du théatre, méme si je ne suis pas bonne comédienne.
» Dans le cadre du congres, plusieurs rencontres lui seront déterminantes : le trio des
penseurs de la Négritude™ et celui qui deviendra son compagnon : Mario Pinto de Andrade,
poete et indépendantiste angolais. L’homme, d’apparence discréte, porte, en plus de ses
lunettes et de sa fine barbe, les urgences de 1’époque ; marxiste de formation et fin
connaisseur des langues européennes qu'’il traduit, il sera 1'un des piliers des mouvements
de libération de I’Afrique lusophone.

Et puis d’autres visages, comme celui extirpé a méme la glaise d’Haiti de Toto Bissainthe.
La jeune femme se fera connaitre par sa voix ample et mélancolique et ses chants en créole
haitien. Pour I'heure, elle est en France pour étudier. Elle et Sarah deviendront amies.
Amies, aussi, du Sénégalais Ababacar Samb Makharam et de I'Ivoirien Timité Bassori, tous
deux futurs hommes de cinéma. Ensemble, iels integrent une école de théatre, rue Blanche.
« Je jouais les servantes, se souvient Maldoror, c’était systématique [...]JComme nous étions
quatre, nous avons trouvé une piece pour quatre acteurs : ¢’était Huis-Clos de Sartre. »
Agacé-es par le racisme de 1'école, reflet de I'absence de comédien-nes noir-es dans les
théatres, iels montent leur troupe, les Griots. « Quand on me dit “non”, je trouve toujours
une solution. » Les Griots répetent au foyer des étudiants de la France Outre-Mer et jouent
pour elles et eux, sans décor. Roger Blin, 'un de leurs professeurs, épaulera leur parcours.
Iels se nourrissent du Paris noir : de jazz, de biguine et de rumba. C’est en montant Les
Negres de Genet, piece subversive choisie par Maldoror, que la troupe entre dans le monde
professionnel, et bouscule la presse de I'époque. Le théatre, pour Sarah Maldoror, est une
maniere d’acter I'idée qu'il est possible - et urgent - de produire des oeuvres « par nous et
pour nous », une maniere de rendre corps a la poésie en méme temps qu’un cri, mélant art,
militantisme et solidarité comme un seul souffle ; et puis, fréquentant de Andrade, elle est
au contact des idées révolutionnaires de I'Afrique lusophone, qui s’organisent a Paris.
L’époque réclame des actes et de nouvelles images. Suite au rapport Khrouchtchev, Césaire
démissionne avec fracas du Parti communiste. Avec de Andrade et Amilcar Cabral,
personnage central du Parti africain pour I'indépendance de la Guinée Bissau et du Cap-
Vert (PAIGC), Maldoror commence une vie en mouvement et s’en va vers la Guinée
indépendante de Sekou Touré. La-bas elle fait le deuil du théatre, saisie, on peut I'imaginer,
par cette rencontre percutante avec le continent d’Afrique ou tout est neuf a ses sens. Puis
le cinéma, médium populaire, ’appelle : ¢c’est a Moscou qu’elle ira se former. Qu’elle
apprendra a « saisir ce qu’il y a derriere les nuages ». Malgré le racisme « pur et dur » qu'y



subissent les étudiant-es noir-es, elle retiendra une certaine éthique horizontale du travail
d’équipe.

Capitaine de merde

« Quel est celui, dans mon oreille, qui écoute ma voix ? Quel est celui qui
prononce des paroles par ma bouche ? Qui, dans mes yeux, emprunte
mon regard ? Quelle est donc I’ame, enfin, dont je suis le vétement ? »"

1971. « C’est I'histoire vraie d'une paysanne, Awa, qui, ayant pris conscience des problemes
politiques posés par la présence des colonialistes portugais, va militer a I'intérieur du
village », peut-on lire dans les archives du matériel promotionnel annongant la sortie du film
des Fusils pour Banta. Le film, tourné dans les maquis de Guinée-Bissau en 1970, dans ces
villages paysans ou s’organisait la résistance selon Cabral, c’est-a-dire « du centre du pays
vers la périphérie », met au premier plan le réle moins connu des femmes dans la guérilla.
Pour Maldoror, il n'y a pas de luttes sans leur présence, femmes qui portent les bombes sur
la téte, font passer les messages, s’occupent des blessé-es. Elle aime s’attarder, avec sa
caméra, sur les matiéres, les enfants, I’émotion silencieuse des visages et les gestes, sans
spectacle. Le film sera confisqué a ’étape du montage car cette vision sensible de la guerre
ne plait pas a un colonel algérien. Or I’Algérie, ou Maldoror est venue vivre avec de Andrade
apres ses études, finance le film - elle finance alors le cinéma révolutionnaire en général et
s’est faite terre d’accueil des mouvements de libération. La réalisatrice a ’habitude de
circuler dans des univers politiques et artistiques ou les femmes sont a I’ombre. Mais elle
est connue pour son franc-parler, et la vie dans les maquis, elle ne la fantasme pas : elle I'a
vécue. « Capitaine de merde » sera sa réponse au gradé. Elle est menacée de mort suite a
cet accroc, les pellicules ne lui seront jamais restituées. Ne restent du tournage des Fusils
pour Banta que ces clichés en noir et blanc, pris par une de ses grandes amies, Suzanne
Lipinska.

A Alger, le couple a élevé deux enfants : Annouchka née a Moscou pendant les études de sa
mere, et Henda née a Rabat. Son compagnon n’est plus clandestin dans 1’Algérie libre et elle
fait ses armes de cinéaste en travaillant aupres de Gillo Pontecorvo (sur La Bataille d’Alger),
Ahmed Lallem (sur son film Elles) et sur le documentaire de William Klein autour du
Festival panafricain de 1969. Elle porte a bras-le-corps 1’éducation de ses filles et leur foyer
reste porte ouverte pour celles et ceux de passage. Le couple gravite autour du poéte Jean
Sénac ou de Jean-Michel Arnold. Héberge, un temps, le réalisateur René Vautier. Rencontre
la chanteuse sud-africaine en exil Miriam Makeba. Ce sont des années heureuses.

Suite a son accroc avec le militaire, Maldoror est expulsée du territoire, prise en charge par
Cabral et de Andrade ; ses enfants sont placé-es a la DDASS francaise et retrouveront leur
meére une fois celle-ci installée & Saint-Denis, non sans 1'aide de quelques ami-es'®. Une
autre vie s’amorce en France. De Andrade doit de nouveau se faire discret, il est recherché



par Interpol et ses relations avec le MPLA vont de mal en pis.

La terre au-dedans des poete-sses

« J'écris parce que je porte en moi des feux mal éteints. J’ai [...] d’autres
mémoires a décongeler. »"’

Ce qu’elle préférait dans le processus de création, nous raconte Annouchka de Andrade,
était la préparation des tournages. Elle allait puiser dans la peinture, parcourait les musées
en quéte de couleurs et d’'images, découpait ce qui I'intéressait a méme les livres. « J'ai
toujours aimé ce qui était beau [...] Un arbre, un caillou : tout pour moi avait un intérét. »
Entourée d’écrivain-es, sa langue était figurative. Le cinéma de Maldoror s’attarde sur les
moments de communion : veiller les martyrs de la torture, filmer des repas des éboueurs
immigrés de Paris, les carnavals de Bissau ou du Cap-Vert, les marches populaires et la vie
aride de I'ile noire de Fogo. Elle regarde, de tous ses yeux, la Guyane de Léon-Gontran
Damas'® et chaque plan est une photographie mouvante. Elle a besoin de sentir et de coller
les poetes a leur terre. Elle s’attarde sur les marchés, sur la lumiere et les pierres. Et
interroge les enfants de Cayenne ou de Fort-de-France : quels poetes connaissez-vous ? «
Elle n’était pas contemplative, se souvient son ainée, mais attentionnée. » Sarah Maldoror a
travaillé a ses films en portant sa famille sur ses épaules ; la vie avait pu étre précaire mais
le couple était entouré d'une solidarité politique et artistique solide.

De Andrade naviguant entre clandestinité et engagements en Afrique’, elle s’efforca de
rendre la parentalité compatible avec le travail en prenant ses filles sur les tournages. Une
fois débarquée a Saint-Denis, elle se mit a travailler pour la télévision francaise et s’attarda
sur la ville. Elle posa sa caméra sur la Martinique de Césaire a divers ages du poete, et
devant Toto Bissainthe, René Depestre, Aragon ou le peintre Vlady. Elle réva de conter les
vies de Frantz Fanon, Maryse Condé ou encore Angela Davis. Elle fit d’autres fictions : celle
d’un retour au bled et sur des purges staliniennes a travers un récit de Victor Serge.

La cartographie de son ceuvre est récente. Les archives, elle les laissait derriére elle. Semait
ses notes et ses photos. Protégeait ses secrets. L’'important était d’agir quand il le fallait, de
soigner les utopies blessées et les déceptions par la poésie. Aujourd’hui, nous pouvons relier
ses travaux aux zones floues de sa vie. Elle ne se disait pas « orpheline » ; pourtant elle
I’était. Elle ne se disait pas plus « panafricaine », et rejetait d'un revers de main le terme «
féminisme ». « Je suis d’ou je suis », voila tout. Mais il faut s’en souvenir : son travail est
aussi une quéte. Elle n’a pas posé un regard « exotique » sur les territoires du monde noir
qu’elle découvrait de toute sa chair de femme noire, mais un regard urgent, celui de
montrer des terres et des vies sans images. Dire « je suis noire » pour une afropéenne
signifiait alors : j'habite tous ces héritages, je tremble de tous les possibles, je pleure toutes
les défaites.



Amilcar Cabral fut tué en 1973, trahi, sans voir sa Guinée libre®’. Avant lui tombérent Félix-
Roland Moumié au Cameroun et Patrice Lumumba au Congo. Mario de Andrade mourut dix-
sept ans plus tard, séparé de son Angola natale, cinq ans apres le Burkinabé Thomas
Sankara. Les indépendances et la trahison des bourgeoisies nationales, fusionnées aux
intéréts des anciens colons, firent de Fanon un prophéte*. L'un des derniers films de Sarah
est consacré a la mort de Césaire, son plus ancien comparse ; lui qui rappelait, dans leur
dialogue d’'une vie : « Mon agitation est antillaise, elle est celle des déracinés. » La native du
Gers I'était aussi, agitée. Naviguer dans les terres en lutte, dans les paysages des villes
ultramarines, et filmer le destin des déplacé-es de 1'Histoire est le fil qu’elle tenait.
Aujourd’hui comme hier, les archives de I’Afrique subsaharienne et des Antilles francaises
sont peu accessibles. Elles existent peu dans les banques d’images offertes par les GAFA.
Nous n’avons pas d’illustres revues ayant légué par milliers des photos de la France
coloniale, ou des photos de famille. Ces images existent pourtant, soyons-en siir-es. Elles
s’abiment avec I’humidité et le temps, et disparaitront. Qui les détient ? Qui y a accés ? A
qui s’adressent-elles ? Le temps a lentement évaporé la mémoire de Sarah Maldoror. A
nous, a présent, d’alimenter son geste. Un « nous » toujours a formuler.
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e quiywE ARG~ fHUR UNE RS,
Novs ALDNS ERE BES NEGRES, eV ETRE
FiERs, Novs ¥ AUONS s Wk OEMAVER,
S/ Afous SoMMES COMPLEXES OU VN~

MouS puoNs ETRE BEs NEGRES
AVEC (6 gue (A COMPTE BT
GRAVDEVA. b ETRE DES NEGRES _




FARCE-QuE MOUS WE NouS CONNKSSONS PAS -

NoUS ADUS IGVoRONS. €7 S) meusf ne

| WV conNNmISSonS PR, Si NOUS NMoul

| /emorens cerr ppee- guE mous NE

SoMMEl Pasr A EGALTE AVEC LES

| BVCS | ET QUE nwus MAvoNS QU N

S MoYen DE SurMoNTER woTRE AASSE,

| PETERMWANE Par VovS  C'esT pe pys
JoVER NE CE PASSE. DE Nous MOQUER

DEC NEGRES TELS Qu'ite SomT Vif

PAR LES BLANCS -

VoN.. fouR VoTRE AHUSEMENT ET
VoTRE EDUCATION —

ABSOLUMENT. CLUE MUS IMPOETE \
Novus NE SERons TAMAS LIBRES
TAVT QVE Vou S Novs VERREZ comme | |
UL AoUS VOYEZ . iL FAYT QUE ‘
Mous vous DEgarppssioNS DE L1IbEE\ Y
QUE Vous AVEZ DES NEGRES Aour  \
QUE MOVS SoYons DES NEGRES LIBRES.
My AONE REfojn QUE VoUS ARPRENMIER 4
NovS CONNPATRE A TROVERS UNE EGAuTE |\
1| 08 #arporTs et gue wur ovBLIER miug ||
€ oM vous A AteRU A (EtoE sun
LES NECRES rppce que vous, wour Qui ETs |\
1 1A A ME ?‘lf'llbmnm ET QUi CROYEZ CONNATRE N\
LE FROBLEME DEr MEomey,

i VouJs NE (LE
NNASSER fag ! -

[1] Sarah Maldoror, source inconnue.
[2] Entretien avec Jadot Sezirahiga pour Ecrans d’Afrique, 1995.

[3] Ces films sont adaptés de deux romans angolais écrits par José Luandino Vieira pendant ses années



d’incarcération. « Si tu l’acceptes chez les autres, alors la torture viendra a toi et tu ne pourras rien faire », dit
Sarah Maldoror dans le documentaire La Nostalgie de I'utopie, Anne-Laure Folly, 1998.

[4] Plus connu sous le pseudonyme de Comte de Lautréamont.
[5] Maryse Condé, Moi, Tituba sorciére, 1986.
[6] Entretien avec Marguerite Duras, 1958.

[7] Issues d’une famille de la bourgeoisie martiniquaise, Paulette, Jeanne et Andrée Nardal ont fait leurs études a
Paris et tenu a Clamart, pendant ’entre-deux-guerres, un salon réunissant des artistes et intellectuel-les du monde
noir. Féministes, éloignées des courants marxistes de I’époque, elles ont été a l'initiative de diverses publications —
dont La Revue du monde noir.

[8] Mario Pinto de Andrade, alors secrétaire de rédaction de Présence Africaine, a corrigé ces deux textes.

[9] La conférence de Bandung s’est tenue en 1955. Elle a réuni, pour la premiére fois, des représentants de
nombreux pays d’Afrique et d’Asie. Pris en étau entre les blocs américain et soviétique, ils y ont posé les bases du
Mouvement des non-alignés.

[10] Extrait du discours de Césaire lors du congres.

[11] Amadou Ampaté Ba, Frantz Fanon, Cheikh Anta Diop, etc.

[12] James Baldwin, « Princes and Powers », Encounter, 1957.

[13] L’écrivain Paulin Joachim entendu dans le documentaire Lumieres noires de Bob Swaim, 2006.

[14] Léopold Sédar Senghor, Aimé Césaire et Léon-Gontran Damas.

[15] Assia Djebar, Nulle part dans la maison de mon pere, 2007.

[16] Jean-Michel Arnold, de la Cinématheque francaise, Chris Marker et ’avocate de Ben Bella, Madeleine Alleins.
[17] AKli Tadjer pour El Watan en 2021. L'écrivain a inspiré a Maldoror son téléfilm Le Passager du Tassili, 1987.

[18] Léon-Gontran Damas (1912-1978), poete guyanais et martiniquais critique du colonialisme et de
I’assimilationisme.

[19] 11 fut ministre du jeune Etat bissau-guinéen quatre années durant et conseilla le premier président du
Mozambique.

[20] Les guerres de libération furent tardives et sanglantes dans 1'Afrique lusophone.

[21] Dans Les Damnés de la terre, en 1961, Fanon projette : « Les ministres s’enrichissent, leurs femmes se
transforment en cocottes, les députés se débrouillent et il n’est pas jusqu’a 1’agent de police, jusqu’au douanier qui
ne participe a cette grande caravane de la corruption. »
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