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La petite histoire de la cuisine aménagée passe par celle de la photo. Utilisée à des fins de
management scientifique, la méthode Gilbreth permet d’isoler le geste, pour le plus grand
bien de la productivité. À la mort de son mari, Lillian Gilbreth transpose le procédé à
l’espace domestique et devient pionnière du home management. Que cache le fondu au noir
derrière les ampoules fixées aux doigts des ouvrier·es ou de la ménagère ?

 

 

1. Un fantôme
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Dans la nuit noire, un éclair a tracé un enchevêtrement lumineux, comme une pelote
désordonnée dont les fils s’entortillent et se dérobent. On distingue, juste au-dessous du
tracé de lumière, une espèce de support, une table peut-être recouverte d’un linge. Le
graphe lumineux occupe le centre de l’image. Au-dessous, une inscription énigmatique,
« BL-15 », et une date : « nov 7 13 », 7 novembre 1913. Au-dessus, deux points étincelants,
pareils à deux yeux horrifiques flottant dans l’obscurité.

 

2. Les plieuses

 



Maintenant, on y voit un peu clair. Au moins, il y a un décor : une pièce, qui semble assez
basse de plafond, plongée dans une semi-obscurité. Au premier plan, des carrés de tissu,
soigneusement pliés et alignés les uns à côté des autres. En arrière-plan, des formes
fantomatiques, recouvertes d’un drap blanc. Les glyphes luminescents gravés dans l’image,
comme « creusés » dans l’air, forment une sorte de fluide continu le long d’une ligne
horizontale et s’amalgament à intervalles réguliers pour former des nœuds. Dans l’angle
inférieur droit du cadre, une inscription manuscrite indéchiffrable et une série de chiffres.
Ça pourrait être une séance d’occultisme, avec spectres et fluides magnétiques, comme on
en faisait dans la bonne société américaine et européenne à la fin du XIXe siècle, quand la
photographie était un agent actif des mystères plutôt qu’un témoin objectif du réel. Mais le
décor n’est pas assez cossu, on n’est pas dans un salon richement orné, mais dans un espace
plus fonctionnel, dont l’agencement régulier évoque l’atelier ou l’usine plus sûrement que
l’intimité du foyer. Ces ombres blanches en arrière-plan ne sont pas des fantômes, encore
moins des médiums invoquant les esprits, ce sont des ouvrières, des plieuses de mouchoirs
dont on a ainsi tenté de mesurer et de représenter graphiquement la productivité. On a
éteint la lumière et serti leurs doigts de petites ampoules électriques. Les volutes
étincelantes qui traversent l’espace ne sont ni des manifestations paranormales, ni des
accidents de la prise de vue ; elles matérialisent l’exécution cadencée du geste de travail
des plieuses de mouchoirs durant le temps de pose long de l’appareil.

 

3. Le moindre geste

 



Ce n’est pas pour la beauté du geste qu’un ingénieur est venu photographier ces ouvrières
harnachées d’un tel dispositif, mais pour mesurer l’efficacité de leurs mouvements,
quantifier le rendement de leur travail, et l’augmenter encore, si possible. Sur un morceau
de pellicule de film, on aperçoit maintenant distinctement une ouvrière, vêtue d’une tunique
blanche et d’une espèce de nœud jabot noir. Elle s’applique à plier un mouchoir sur un
support incliné tandis qu’une pile de linge devant elle témoigne du travail accompli. À ses
côtés, un réveil indique l’heure et un chronomètre mesure la vitesse d’exécution du
mouvement. Fort de toutes ces données chronométriques et cinétiques, le manager
scientifique peut établir une fiche d’instruction détaillant avec précision l’action simultanée
de la main droite et de la main gauche à la seconde près. Toute cette débauche de moyens,
d’instruments et de calculs pour rationaliser une opération de pliage de mouchoirs ? C’est
qu’il n’y a pas de petit profit pour Frank Bunker Gilbreth, l’ingénieur qui dirige l’expérience
et qui a mis son nom en haut de la fiche d’instruction et sur le chronomètre.

 

4. Frank & Lillian Gilbreth, entrepreneurs en management scientifique

 



Une expérience de management scientifique, qu’est-ce que c’est au juste ? Gilbreth donne
la réponse lui-même, dans un livre sur l’étude du mouvement appliquée, publié en 1917
avec son épouse et principale collaboratrice, Lillian Gilbreth : « Le management scientifique
est simplement une forme de management fondée sur des mesures efficientes. Son
application compétente est un art qui s’apprend, mais ses principes fondamentaux reposent
sur l’exactitude de lois scientifiques accessibles à chacun. Il n’y a là rien d’obscur ou
d’occulte, à l’image des pratiques de travail d’autrefois. Il y a là une science qui est le
résultat d’une enquête minutieuse, étayée par des mesures précises. »1



L’expertise managériale parée des vertus de la science, ce n’est pas les Gilbreth qui l’ont
inventée mais Frederick W. Taylor dans ses Principes de management scientifique en 1911,
récit des profondes réformes des modes d’organisation du travail qu’il a engagées au sein
des usines américaines depuis une trentaine d’années. C’est l’époque où la nouvelle caste
professionnelle des ingénieurs-managers en appelle à la rationalité et à la mesure
scientifiques pour justifier la restructuration et l’accélération du travail, les sciences et les
techniques devenant les instruments de cette quête de l’efficience absolue au service du
capital. Mais dans les ateliers, Taylor et ses agents sont plus souvent accueillis avec
circonspection qu’avec enthousiasme. Il arrive même que les ouvrier·es contestent
l’exactitude du chronomètre qui, en définitive, n’est jamais qu’un appareil manipulé par un
opérateur en assurant le déclenchement et l’arrêt. À Watertown, dans le Massachusetts,
en 1911, l’arsenal tout entier entre en grève pour s’opposer à ces réformes managériales.
Gilbreth, l’un des plus fervents disciples de Taylor, propose de recourir au cinématographe
et à la photographie pour éliminer tout biais subjectif et apporter des gages aux syndicats.

 

5. La méthode de l’efficience

 

L’histoire du self-made man Gilbreth, plus exactement des Gilbreth, tant Frank a composé
avec son épouse Lillian et leurs douze enfants une véritable mythologie familiale, relève de
la fiction hollywoodienne. Les livres de deux de leurs enfants, Cheaper by the Dozen
en 1948, puis Belles on Their Toes en 1950, seront d’ailleurs adaptés au cinéma par la Fox
en 1950 et 1952. Le premier s’ouvre par un portrait élogieux du père :

« L’une des raisons pour lesquelles il [Frank Gilbreth] eut tant d’enfants
— nous étions douze — tient à ce qu’il était convaincu que quoi que lui et
Mère entreprennent ensemble, ce serait toujours un succès. Père mettait
toujours ses paroles en actes, et il était presque impossible de dire où
finissait sa société de management scientifique et où commençait sa vie
de famille. »2

Frank, apprend-on dans la suite de ce récit familial, avait attribué à chacun des membres de
sa nombreuse progéniture un numéro, pour plus d’efficacité dans la gestion routinière des
tâches. Leur légende, les Gilbreth l’ont bâtie elleux-mêmes, d’abord en devenant
consultant·es en management scientifique et en offrant leurs services à des entreprises
américaines et européennes, ensuite en mettant en scène leur propre famille dans la fiction
utopique d’une existence entièrement soumise au règne de la mesure et de la rationalité.
Gilbreth met au point une méthode fondée sur la mesure photographique et
cinématographique des gestes de travail : entre 1911 et 1912, il en définit les principes
fondateurs en installant un petit laboratoire au sein de la New England Butt Company à
Providence. Toutes les surfaces de la pièce, jusqu’au plafond, ont été recouvertes d’un tracé
géométrique. Bien visible dans le champ de la caméra, un chronomètre assure le spectateur
de l’exactitude des mesures réalisées. Tout ici repose sur la précision des instruments de
mesure, caméra comprise, puisque le film comme la photographie sont les matériaux
premiers de l’analyse du mouvement et qu’ils sont d’une fiabilité indubitable. La « micro-



motion study » de Gilbreth se veut une forme « douce » de management, qui analyse le
moindre geste de l’ouvrier·e pour le redéfinir de façon plus efficiente, selon une véritable
grammaire du mouvement. Cette grammaire, les Gilbreth l’ont même codifiée, et baptisée
selon un savoureux anagramme à leur propre gloire : les « Therbligs » forment un alphabet
de dix-huit mouvements élémentaires au sein d’une économie du geste à l’usine.
« Assemble », « Search », « Select », « Plan », « Inspect »… autant de gestes standardisés aux
fins de l’optimisation du travail. La mesure au service de l’efficience, voilà comment on
pourrait résumer l’obsession des Gilbreth, qui préfèrent un slogan dont iels usent et
abusent : « The one best way ! »

 

6. Cyclegraphes

 

L’ultime invention des Gilbreth relève d’une prouesse technique et rhétorique : elle porte le
nom de « cyclegraphe » (parce qu’elle enregistre le cycle entier d’un mouvement répété) et
se décline en variantes cinématiques (chronocyclographes) et modélisées en trois
dimensions (stereochronocyclographes)3. Elle consiste essentiellement en une adaptation de
la méthode chronophotographique d’Étienne-Jules Marey quand, aux fins d’une étude de la
locomotion humaine, celui-ci revêtait les sujets étudiés de vêtements sombres marqués, le
long des membres et aux articulations, de lignes claires, de façon à ce que le tracé de leurs
déplacements apparaisse distinctement devant un fond noir. De ces tracés figuratifs, les



Gilbreth font des graphes électriques, en fixant de petites ampoules aux mains des
travailleur·ses, ou bien à d’autres parties de leur corps, tandis qu’iels accomplissent leurs
tâches routinières devant l’appareil photographique : voilà comment les plieuses de
mouchoirs, les dactylographes et les ouvrières qualifiées se retrouvent, bon gré mal gré,
devant l’objectif des Gilbreth. Pour inciter ces dernières à se prêter à l’expérience et les
laisser les photographier, iels imaginent même de les récompenser en leur offrant un
modèle filaire en trois dimensions de leur meilleure « trajectoire à moindre perte ».

 

7. Le facteur humain

 

 

Contrairement à Taylor, les Gilbreth plaident pour une amélioration qualitative des
conditions de travail des ouvrier·es. Iels ont aussi compris qu’on obtient plus facilement la
coopération des employé·es d’usine par la ruse que par la force. Dès les premiers écrits de
Lillian, publiés sous leurs deux noms, l’accent est mis sur une donnée absente des études de
Taylor : le facteur humain (« the human element »). Dans une étude sur la fatigue publiée
en 19164, sous-titrée « L’élimination du plus grand gaspillage de l’Humanité. Un premier pas
dans l’étude du mouvement », le couple va jusqu’à ériger ce souci de la santé, physiologique
et psychologique, du ou de la travailleur·se en argument premier de leur expertise,
préconisant l’élimination de tout ce qui contribue à une fatigue inutile et improductive de
l’employé·e et suggérant même une reconfiguration ergonomique des lieux de travail avec
un mobilier plus approprié à l’accomplissement des tâches requises. Reste que ce souci du
bien-être et de la santé des travailleur·ses se trouve curieusement escamoté des images que
les Gilbreth produisent. Bien que ces images fonctionnelles aient été réalisées dans un
cadre industriel, et à des fins sans doute plus promotionnelles que scientifiques, on ne
saurait nier leur esthétique paradoxale. Plus précisément, ces images sont belles parce que
le sujet de l’action disparaît presque complètement : le geste n’y est plus figuré que comme
une pure abstraction, détaché du corps qui l’a accompli. Les graphes lumineux



impressionnés sur la plaque photographique semblent flotter au-dessus des établis dans des
espaces abandonnés, comme si le travail n’avait plus besoin de travailleur·ses pour
s’accomplir, comme s’il ne pesait plus sur les corps des ouvrier·es. Cruelle ironie quand on
sait que ces images témoignent exactement du contraire : l’intensification des rythmes du
travail, la fragmentation et la spécialisation des tâches, l’automatisation des gestes calqués
sur la cadence des machines, toutes choses qui dépossèdent l’individu de son savoir-faire
propre et de sa liberté d’action. La beauté des cyclegraphes et autres chronocyclographes
des Gilbreth est donc aussi une beauté pathologique, parce qu’elle nie précisément ce que,
à travers une communication bien rodée, celleux-ci prétendent corriger : la fatigue des
corps. Ces corps parfois restent visibles à l’image ; moins comme des individus identifiés
que comme des ombres, des spectres défaits de leur matérialité, virtualisés dans la
répétition mécanique du geste indéfiniment refait. Seules la performance et la perfection du
geste importent ; l’effort, la souffrance et l’aliénation n’ont pas à apparaître sur ces images,
c’est là le triste sort fait au « facteur humain ».

 

8. Une reconversion, « le génie de l’art de vivre »

 

Mais voilà qu’en 1924 Frank Bunker Gilbreth meurt d’une crise cardiaque sur un quai de
gare. Sa disparition soudaine menace la fragile économie de l’entreprise familiale, Lillian ne
pouvant plus compter que sur elle-même pour subvenir aux besoins de sa nombreuse



famille. Parce qu’elle est une femme dans un milieu d’ingénieurs exclusivement masculin,
elle est jugée peu crédible par les firmes qui recouraient jusqu’alors aux services de Frank,
et ne parvient à renouveler aucun contrat. Ces circonstances l’obligent à se réinventer
complètement. Lillian Moller Gilbreth, épouse discrète et collaboratrice de l’ombre — dont
la signature, « L. M. Gilbreth », laissait supposer qu’elle était un homme — devient en
l’espace d’une dizaine d’années l’une des plus fameuses home managers de son pays, si bien
qu’en 1934 un magazine la qualifie de « Première dame de l’ingénierie » en Amérique. Elle
n’en reste pas moins novice sur un terrain déjà occupé par quelques grandes figures qui, de
la Grande-Bretagne aux États-Unis, ont inventé l’économie domestique dans la deuxième
moitié du XIXe siècle. De l’aménagement intérieur aux cuisines collectives, la maison est
devenue l’espace politique contesté d’une redistribution économique et sociale du travail
entre hommes et femmes. L’un des grands enjeux des mouvements féministes de la fin du
XIXe siècle et du début du XXe siècle aura ainsi été de gommer la frontière qui sépare l’usine
de la cuisine, la vie professionnelle de la vie domestique. Le combat des « féministes
matérielles » qui souhaitent engager aux États-Unis « une grande révolution domestique »5 a
débuté en 1868 par une campagne en faveur de la rémunération du travail domestique et
l’utopie d’habitats communautaires, au sein desquels les cuisines et blanchisseries
constitueraient des espaces non plus individuels mais partagés non seulement entre
familles, mais aussi entre hommes et femmes. Il se termine dans les années 1930 avec la
promotion de la famille mononucléaire et de l’habitat individuel, et la célébration d’une
féminité assignée au foyer. Cette défaite n’est pas seulement imputable à des politiques
publiques qui, à l’instar de la « Conference on Home Building and Home Ownership »
organisée à l’initiative du Président Herbert Clark Hoover en 1931, ont privilégié la maison
individuelle et le marché privé pour soutenir la croissance économique et l’industrie
américaines6, mais aussi au rôle d’ingénieurs et d’industriels au service desquels ont
travaillé Ellen Richards, Christine Frederick et Lillian Gilbreth. La première fonde les cours
de « science domestique » aux États-Unis en 1899. Son destin est celui d’une femme
pionnière — la première admise au sein du Massachusetts Institute of Technology (MIT) — à
laquelle ses diplômes en chimie n’offrent aucune opportunité de carrière, si bien que le seul
domaine où elle trouve finalement à exercer ses talents de chimiste, avec une résignation
tragique puisqu’elle s’opposera par la suite à l’admission des femmes au MIT, est celui de la
nutrition et de l’hygiène. À la fin du siècle, Richards conçoit des cuisines équipées de toutes
les technologies modernes, véritables petits laboratoires scientifiques à l’usage de
ménagères sensibilisées aux enjeux nutritionnels. La deuxième est l’autrice d’un succès de
librairie, The New Housekeeping [La Nouvelle Ménagère], sous-titré « Études sur l’efficacité
dans la gestion du foyer »7, dans lequel elle importe les méthodes managériales de Taylor au
sein des foyers américains, et redéfinit le rôle des ménagères pour en faire de véritables
ingénieurs domestiques. Dans la préface, Christine Frederick raconte que c’est à travers
son mari qu’elle s’est d’abord intéressée aux techniques de rationalisation du travail
industriel, avant d’imaginer appliquer ces méthodes au travail domestique.

 

 

9. « The Kitchen Practical »

 



Dans son premier ouvrage d’ingénierie domestique, The Home-Maker and Her Job, publié
en 1927 sous son seul nom, Lillian Gilbreth élabore des procédures assez surréalistes
d’auto-analyse du travail domestique par la femme au foyer, sujet et objet de son propre
examen. Elle encourage ses lectrices à utiliser une pelote de laine qu’elles laissent se
dévider derrière elles, afin d’établir une cartographie précise de leurs gestes et
déplacements routiniers au sein de la maison. Le but affirmé reste identique à celui qui
déterminait les dispositifs expérimentaux de Frank Gilbreth dans les usines, il s’agit
toujours d’établir le protocole le plus efficient (« The One Best Way »). Tandis que les
féministes rêvaient au tournant du siècle de maisons ouvertes et de cuisines
communautaires, Lillian Gilbreth, à la suite d’Ellen Richards et de Christine Frederick,
promeut l’efficience et la rationalisation pseudo-scientifique de la cuisine et de l’ensemble
des tâches domestiques.

Mais le parallèle entre la cuisine et l’usine s’arrête au seuil de la réalité de la condition
solitaire et non-salariale du travail domestique. La ménagère « home manager » de Gilbreth
ressemble à celle de Frederick, que celle-ci appelle « Mrs Consumer »8 : la femme au foyer
idéale dépend des équipements et des biens de consommation qui sont censés lui faciliter la
tâche. Nul hasard donc à ce que Gilbreth comme Frederick soient devenues les
ambassadrices des industries de l’électro-ménager. La mise en scène de sa propre vie
contribue à inscrire cette rhétorique managériale dans une mythologie familiale dont les
médias de l’époque vont s’emparer. Oubliant le personnel qu’elle emploie à la maison,
Gilbreth prétend que ce n’est que grâce au management scientifique qu’elle est parvenue à
mener de front sa carrière professionnelle et sa vie de famille après la disparition de son



mari. Plus diplômée que ce dernier — elle soutient, en 1915, une thèse de doctorat en
psychologie à l’université de Brown —, elle en était le premier associé. Mais Lillian ne cesse
de promouvoir l’exact contraire de ce qu’elle est : l’aliénation des femmes à l’espace
domestique, leur soumission aux impératifs de carrière de leur mari, leur dévouement
exclusif à l’éducation des enfants. Elle continuera d’affirmer que, bien qu’il soit souhaitable
que les maris participent à certaines tâches domestiques, leur principale contribution à la
vie du foyer est financière, alors qu’elle-même subvient seule à la vie économique de sa
maisonnée. Dans la biographie familiale très romancée qu’Ernestine et Frank Bunker Jr,
deux de ses enfants, publient en 1948 puis en 1950, on apprend qu’à la mort de leur père
Lillian savait à peine cuisiner et n’avait jamais eu à charge les tâches ménagères. Celle qui,
dans les années 1940, serait présentée par les journaux féminins comme « le génie de l’art
de vivre », était décrite par ses enfants comme « un modèle d’inefficience »9. Son génie a
surtout consisté à persuader les femmes que la clef du bonheur se trouvait dans l’auto-
aliénation.
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