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Pourquoi tout le monde a-t-il accepté la logique élémentaire de l’austérité ? Parce
qu’aujourd’hui la solidarité est perçue comme un fléau.

*

 

« Ce que je ne comprends pas, c’est : pourquoi les gens ne descendent pas dans la rue pour
tout casser ? » Il m’arrive parfois d’entendre ça de la bouche de personnes issues d’un
milieu riche et puissant. Une forme d’incrédulité s’exprime : « Après tout, semble dire cette
phrase, nous crions au meurtre dès que quiconque s’avise de menacer nos paradis fiscaux :
si quelqu’un cherchait à me priver d’un accès au logement et à la nourriture, vous pouvez
être sûr que j’irais mettre le feu aux banques et prendre d’assaut le Parlement ! Qu’est-ce
qui ne tourne pas rond chez eux ? »

C’est une bonne question. On pourrait penser qu’un gouvernement qui a fait à ce point
souffrir celles et ceux qui ont le moins de ressources pour lui résister, sans même redresser
l’économie, risquait le suicide politique. Mais, au lieu de ça, tout le monde ou presque a
accepté la logique élémentaire de l’austérité. Pourquoi ? Pourquoi des politicien·nes
promettant des souffrances perpétuelles remportent-ils·elles l’approbation, voire le soutien,
des classes ouvrières ? 

À mon sens, l’incrédulité relatée plus haut offre un début de réponse. Les gens des classes
ouvrières sont peut-être, comme on ne cesse de nous le rappeler, moins pointilleux sur les
questions de loi et de propriété que leurs « supérieurs », mais ils sont également beaucoup
moins autocentrés. Ils se soucient davantage de leurs ami·es, de leurs familles et de leurs
communautés. Bref, en un mot, ils sont fondamentalement plus gentils.

Cela semble refléter, dans une certaine mesure, une loi sociologique universelle. Les
féministes ont depuis longtemps souligné que celles et ceux qui se situent en bas de tout
système social inégalitaire ont tendance à penser et donc à être attentif·ves à celles et ceux
qui sont en haut, davantage que le contraire. Partout, les femmes s’intéressent
généralement plus à la vie des hommes que l’inverse, et elles en savent plus sur eux, de
même que les personnes noires en savent plus sur les personnes blanches, les employé·es
sur leurs employeur·ses et les pauvres sur les riches. 
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Et puisque les êtres humains sont des créatures douées d’empathie, cette connaissance
mène à la compassion. Les riches et les puissant·es peuvent pour leur part rester dans
l’ignorance et dans l’indifférence car ils et elles en ont les moyens. De nombreuses études
psychologiques l’ont récemment confirmé. Les personnes nées dans des familles de la classe
ouvrière obtiennent invariablement de bien meilleurs résultats que les enfants de riches ou
des classes moyennes supérieures lors des tests d’appréciation des émotions des autres. En
un sens, ce n’est pas surprenant. Après tout, c’est en grande partie cela, être
« puissant·es » : ne pas devoir accorder beaucoup d’attention à ce que pensent et ressentent
les personnes qui nous entourent. Les puissant·es emploient des gens pour faire ça à leur
place.

Et qui emploie-t-on ? Principalement des enfants de classes ouvrières. Je crois que nous
avons tendance à être tellement aveuglé·es par l’obsession (ou oserais-je dire, la
romantisation ?) du travail à l’usine comme paradigme du « vrai travail » que nous avons
oublié en quoi consiste réellement la majeure partie du travail humain.

Même au temps de Karl Marx et de Charles Dickens, les quartiers ouvriers comptaient
beaucoup plus de bonnes, de cireurs de chaussures, d’éboueurs, de cuisinier·es,
d’infirmières, de chauffeurs, d’instituteurs et d’institutrices, de prostituées et de
marchand·es des quatre-saisons que d’employé·es des mines de charbon, des usines textiles
ou des fonderies de fer. C’est d’autant plus vrai aujourd’hui. Ce qui nous apparaît comme un
travail typiquement féminin – s’occuper des autres, les choyer et satisfaire leurs moindres
besoins, expliquer, rassurer, anticiper ce que le patron veut ou pense, et puis, bien sûr,
soigner, surveiller et entretenir toutes sortes de choses, qu’il s’agisse de plantes, d’animaux,
de machines ou autre – constitue la majeure partie du travail des classes ouvrières, bien
davantage que marteler, tailler, soulever ou récolter des choses.

Cela est vrai non seulement parce que la plupart des ouvriers sont des ouvrières (étant
donné que la plupart des gens sont des femmes) mais aussi parce que nous avons une vision
biaisée y compris du travail des hommes. Comme les employé·es du métro en grève ont
récemment dû l’expliquer à des usager·es indigné·es, les agent·es font en réalité bien
d’autres choses que vendre des tickets tout au long de la journée : ils et elles passent le plus
clair de leur temps à expliquer des choses, à en réparer d’autres, à retrouver des enfants
perdus et à s’occuper de personnes âgées, malades ou désorientées.

Mais, à bien y réfléchir, n’est-ce pas là ce qui fait la vie ? Les êtres humains sont des projets
de création mutuelle. L’essentiel de notre travail, nous l’effectuons des un·es envers les
autres. Simplement, les classes ouvrières en font beaucoup plus que leur part. Elles sont les
classes qui prennent soin, et elles l’ont toujours été. Si les pauvres ne faisaient pas l’objet
d’une diabolisation incessante de la part de celles et ceux qui bénéficient de leur travail de
soin, il ne serait pas si difficile de l’admettre publiquement, comme ici.

En tant qu’enfant de la classe ouvrière, je peux témoigner que c’est de ça dont nous étions
vraiment fiers. On nous rabâchait que le travail est une vertu en soi – qu’il façonne le
caractère ou quelque chose dans ce genre – mais personne n’y croyait. La plupart d’entre
nous estimions que le travail, il valait mieux l’éviter, à moins qu’il ne profite aux autres.
Quand c’était le cas, qu’il s’agisse de construire des ponts ou de vider des pots de chambre,
vous pouviez légitimement en être fier·es. Et il y avait autre chose dont nous étions
assurément fier·es : c’est d’être le genre de personnes qui prennent soin les unes des
autres. C’est ce qui nous distinguait des riches qui – pour ce qu’on en savait – trouvaient



déjà trop dur, les trois quart du temps, de se résoudre à s’occuper de leurs enfants.

Ce n’est pas pour rien que la vertu bourgeoise ultime est la frugalité, et la vertu ultime de la
classe ouvrière, la solidarité. Or c’est précisément la corde à laquelle cette classe est
désormais suspendue. Il fut un temps où prendre soin de sa communauté pouvait signifier
se battre pour la classe ouvrière elle-même. À l’époque, nous parlions de « progrès social ».
Aujourd’hui nous constatons les effets d’une guerre acharnée contre l’idée même de
politique ouvrière, ou de communauté ouvrière. En conséquence, ses membres disposent
désormais de peu de moyens pour exprimer leur sens du soin, si ce n’est en le dirigeant vers
des abstractions créées de toute pièce, comme « nos petits-enfants », « la nation », un
patriotisme chauvin ou des appels au sacrifice collectif.

De ce fait, tout est renversé. Des générations de manipulation politique ont fini par
transformer ce sentiment de solidarité en fléau. Notre sens du soin a été retourné contre
nous. Et il en sera probablement ainsi tant que la gauche, qui prétend parler au nom des
ouvriers et des ouvrières, ne commencera pas à réfléchir sérieusement et stratégiquement à
ce en quoi consiste réellement la majeure partie du travail, et à ce qu’il peut réellement
avoir de vertueux pour celles et ceux qui s’y impliquent.
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